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I Supra ritengono che sia stato il Maligno, un’intelligenza proveniente da 


altre dimensioni, ad aver distrutto gli ultimi Originali della Terra. Cley, 
giovane terrestre, unica scampata al massacro, la pensa diversamente e decide 
di cercare la verità. Forse la risposta è sul Leviatano, l’immensa astronave 
che attraversa il sistema solare, o forse è nella storia del Maligno e degli 
antichissimi terrestri, all’epoca dei primi viaggi interstellari. O forse è nel 
Cercante, una creatura che viaggia nell’universo per motivi che potrebbero 
coincidere con quelli di Cley. Un romanzo che ha il respiro dei capolavori 
cosmici di Stapledon. 
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Beyond Infinity 

(2004 - Trad. di Vittorio Curtoni) 

Ad Arthur Clarke, 

senza il quale... 

PARTE PRIMA 

Essere Originale 

Più forte sarà il pensiero, 

Più appassionato il cuore, 

Maggiore il coraggio 

Al diminuire della nostra forza. 

La battaglia di Maldon 

X secolo d.C. 

1 

Cley 

A volte Cley pensava di essere un po’ eccessiva. Le sembrava di avere 
troppa personalità per una sola persona ma non abbastanza per due. 

Forse era colpa di com’era cresciuta. Era stata allevata con estrema cura 
dalla sua Meta, un termine antico per meta-famiglia. La sua era composta da 
diverse centinaia di persone legate da rapporti elastici in una struttura in 
continuo cambiamento. 

La Meta aveva subito individuato l’unicità di Cley. Per quanto la Meta di 
Hard River fosse completamente popolata di Naturali, individui privi di 
connessioni con intelligenze artificiali esterne, non molti erano Originali. 
Cley era un’Originale di tipo particolarmente primordiale, basata su geni di 
grande antichità. Rispetto ad altri, il suo patrimonio genetico, mai manipolato 


o modificato, era un fossile. 

Il che la rendeva diversa. Non molti Originali esistevano sulla Terra, 
anche se gli storici sostenevano che un tempo fossero stati miliardi. 
Incredibile. L’intera umanità non arrivava a un decimo di quella cifra. Non 
che a lei i numeri interessassero molto. 

La matematica era ormai un’arte fossile, abbandonata perché troppo 
fredda, remota, persino inumana. 

A Cley interessavano le cose concrete. Era il bello di vivere in quella 
Meta, nel mondo naturale creato dalla tecnologia per i Naturali. Una 
tecnologia che provvedeva da sola a se stessa. 

Aveva decine di amici che vedeva tutti i giorni. Ai bambini spettavano 
compiti significativi (agricoltura, manutenzione, lavori impegnativi) e 
nessuno li delegava ad altri. Ne provavano sempre di nuovi, come fossero 
vestiti. Cley aveva una vita felice, però... Capì ben presto che completare 
quella frase avrebbe richiesto la sua intera esistenza. 

Sospettava che tanta bizzarra energia le venisse da una forte eredità 
genetica. Apparteneva alla classe più ristretta degli Ur-umani; era una vera 
Originale. Una rarità, un puzzle per la sua Meta di Originali ampiamente 
modificati. Chiunque la coprisse di attenzioni veniva inondato dalla sua 
personalità sovrabbondante. 

Sfibrava gli altri. Turbava l’ordine regolare delle loro esistenze. In 
segreto, sospettava di possedere anche qualche gene da Supra, o magari 
alcuni dei geni intermedi che erano stati popolari nelle ultime centinaia di 
milioni d’anni. Aveva cercato di scoprire se così fosse, ma si era scontrata col 
muro della sicurezza della Meta, che in fatto di questioni genetiche adottava 
il motto “Meglio non sapere”. 

Così, si osservava in cerca di segni di forme intermedie. Lo faceva da sola 
perché nessuno voleva aiutarla. La balbuzie che aveva sviluppato a nove 
anni. Poteva essere un segno? Ci pensava di continuo. Si mordicchiava le 
unghie, anche quando facevano parte dei suoi attrezzi estensibili. Poi la 
balbuzie scomparve. Un altro segno? 

La Meta non le disse mai esattamente chi fossero i suoi genitori. Una 
Mamma, la madre del momento, si prendeva cura di lei per anni, poi la 
passava a un’altra. Tutte le Mamme precedenti restavano a disposizione, 
pronte a rendersi utili. 

Cley sapeva solo che una coppia, tra le sessanta circa della Meta, le aveva 
dato la vita dal punto di vista genetico. Ma quale? Di solito, era rassicurante 


che gli stessi genitori genetici non riuscissero a ricordare; a volte, non lo era 
affatto. 

D'altronde, crescere non era facile. Un giorno, una delle sue Mamme le 
disse: — È 

il lavoro più duro che ti capiterà mai. — Per un po’, a Cley era parsa 
un’esagerazione. 

Ma a un certo punto non fu più sicura di poterci riuscire. 

L’interrogativo era: quand’è che si smette di crescere? Forse mai. 

Così prese a modello una Mamma precedente, una donna robusta, 
affabile, con un grande sorriso e zigomi alti. Cley aveva zigomi simili, però 
era alta, magra, muscolosa, e i suoi seni erano piccoli. Indizi dei geni di suo 
padre? 

Negli ultimi anni dell’infanzia, quando aveva cominciato a porsi quelle 
domande, aveva parlato delle idee su suo padre alla Mamma del momento, 
che le aveva detto: 

— Non hai bisogno di sapere, tesoro, e comunque lui è molto lontano. 
Vedi l’orizzonte? 

— Oltre quelle montagne? — Lei non si era mai spinta tanto distante. 

— Stai guardando dal lato sbagliato. 

Cley non aveva capito. E, per quanto insistesse, non era riuscita a ottenere 
una risposta comprensibile. Solo il consiglio di meditare. Meditare le piaceva. 
Le dava la sensazione di sollevarsi dalla solida Terra ed ergersi su una 
montagna fatta di se stessa. Tre membri della sua Meta non facevano altro. Si 
sentiva meravigliosamente in pace, però dopo un po’ la pace diventava 
noiosa. Provava un’irrequietezza che sperava riflettesse l’ aspetto avventuroso 
di suo padre. 

— Fra come me? 

Mamma corrugò la fronte. — Oh, sì, era molto pieno di sé. 

Un tratto che la Meta scoraggiava. I Naturali dovevano incarnare l’arte 
primordiale di fondersi con l’antico mondo delle foreste e degli animali, 
annullarsi in quello. Dovevano restare ciò che erano, compenetrarsi con le 
terre che umani di più alto lignag-gio ristrutturavano. 

In segreto, Cley pensava che avere il coraggio di lasciare la Meta fosse un 
modo per rendersi migliori. Diversi. Un’altra idea che la Meta scoraggiava. 
Però c’erano i Supra, intravvisti mentre passavano nel territorio alle prese con 
i loro misteriosi, importanti compiti. I Supra stavano a ricordare che davvero 
esisteva qualcuno di superiore, in un modo difficile da definire. Persino i 


bambini Supra della stessa età di Cley erano enigmatici. Ovviamente, la 
ignoravano. 

Lei non nutriva pregiudizi razziali. Però, essere snobbata era un colpo 
diretto allo stomaco. Così, invertì lo snobismo. Si mise a pensare che gli 
Originali fossero la vera, segreta élite, e i Supra solo un’aggiunta successiva. 
Funzionò, per un anno o due. 

L’intero argomento (“sociogenetica”, lo definirono i suoi impianti quando 
li consultò) era troppo complicato. E antico. Il torrente di informazioni che 
uscì dagli impianti la spinse a considerarlo con uno strano distacco 
spassionato. Un atteggiamento da adulti, probabilmente. Faceva un certo 
effetto sapere di avere tanta sapienza sepolta nella spina dorsale, pronta a 
balzarle nella testa non appena attivava gli impianti. 

I metodi per creare una nuova persona, scoprì, erano tanto complessi che 
vecchie idee come la semplice riproduzione tramite DNA programmabile 
erano inutili. La Meta la amava, la aiutava a raggiungere la maturità, e quindi 
poteva essere criticata per tutti i traumi che accompagnano inevitabilmente la 
crescita. 

Molte donne le fecero da Mamma, quando ne trovarono il tempo e 
l'interesse. Certi anni ebbe per Mamma la sorridente Andramana dal grande 
seno, e certi altri la snella, fredda, analitica Iratain. Ce ne furono altre, cinque 
o sei in tutto, perfette nei ri-spettivi momenti. 

Gli uomini fungevano da padri, ma in quello le strutture della Meta non 
funzionavano. Agli amici di Cley andava benissimo. In teoria, avrebbe 
dovuto imparare da quei padri molteplici, scoprire come fossero gli uomini in 
generale, elaborare le proprie strategie affettive. In realtà, era solo confusa. 
Erano tutti così diversi, non le permettevano di decidere quali fossero i tratti 
maschili migliori. 

Insistendo con le domande, seppe che il suo padre genetico aveva lasciato 
la Meta per motivi ignoti quando lei aveva tre anni. Cley consultò gli 
impianti, apprese alcune tecniche per recuperare i ricordi, e scavò nella 
propria infanzia. Ottenne vaghe sensazioni: un aroma di muschio, una voce 
profonda, risonante, baffi appena accennati. 

Poco, ma sufficiente. 

Aspettò il suo ritorno. Talora lo sognò: una presenza possente che 
scendeva dal cielo, di solito sotto forma di lampi, carica di luce. Si diede da 
fare per rendersi meravigliosa ai suoi occhi. Ogni tanto, un nuovo maschio si 
univa alla Meta e lei si chiedeva se per caso non fosse suo padre. 


Non poteva avere certezze perché la Meta copriva col massimo segreto 
maternità e paternità biologica. Non perché li ritenesse dati molto 
significativi. Era solo una pras-si operativa: meglio ignorare legami che 
avrebbero pesato troppo. Le madri si svela-vano spesso, erano troppo vicine 
ai figli, perché tutti hanno bisogno di una presenza materna quotidiana; un 
padre invece poteva essere vago. Per una femmina, l’essenziale era vedere 
tutti i maschi sullo stesso piano e deciderne il potenziale come padri. 

La Meta non giudicava importanti i dettagli genetici. Contava solo la 
Meta in sé, la famiglia di tutti. A conti fatti, gli umani non si riproducevano 
come gli animali, in ac-coppiamenti selvaggi, primordiali, no? Cley non si 
beveva quelle storie. Le sue sensazioni viscerali prevalevano. Continuava a 
farsi bella per il ritorno di suo padre, sicura che lo avrebbe rivisto. É 
riconosciuto all’istante. 

La madre genetica poteva essere a portata di mano, ma questo non 
sollecitava la sua attenzione. L’identità della madre era un enigma 
convenzionale, sbiadito dalla stretta vicinanza con tutte le Mamme. Suo 
padre, quello sì era un vero, glorioso mistero. 

Crebbe di giorno in giorno nella sua immaginazione. Lo amava; lo 
adorava; costruiva intere storie sulle sue imprese. Nessuno dei maschi che 
entravano nella Meta era all’altezza delle doti di suo padre, quindi era certa 
che lui non fosse mai tornato. 

Fra ancora chissà dove, oltre l’orizzonte coperto di foreste, a vivere le sue 
avventure. 

Col trascorrere degli anni, si chiese perché quel desiderio di sapere non 
toccasse il mistero di sua madre. Non era giusto, non era leale nei confronti 
delle varie Mamme, però non si sentiva solleticata. Come mai? L’enigmatica 
assenza del padre era una sua caratteristica esclusiva all’interno della Meta. 
Faceva parte della sua Originalità? 

Contribuiva a renderla diversa dagli altri Naturali? Nessun altro 
desiderava andare oltre l’orizzonte. 

Imbastiva storie sempre nuove sul padre. Parlavano anche di lei. Aveva 
scoperto da tempo che tutti avevano storie da raccontare, non sui padri, su se 
stessi. Se ne costruì una anche lei, unendo frammenti. Niente di straordinario. 
Dopotutto, era solo un’Originale, una forma genetica piuttosto vicina agli 
umani che avevano dato il via alla civiltà un’infinità di tempo prima. Non 
aveva troppo materiale su cui lavorare. Si attenne alle emozioni. 

La storia parlava di suo padre, ovviamente, ed era formulata nella lingua 


della Meta. Desideri, l’idea di un destino che l’attendeva. Roba piuttosto 
comune. Anche se sembrava non appartenerle del tutto. Usò la storia per 
avvicinarsi agli altri. Voleva bene agli altri, ma narrare sottostorie personali 
su se stessa le dava l’impressione di volerle barattare con qualcosa. Cosa? 
Non sapeva. 

Persone della sua Meta, e di Meta alleate, entrarono nella sua vita, la 
forgiarono, poi ripartirono. Chissà se era lo stesso per tutti quanti. Quel 
continuo andare e venire. 

Sul momento, attribuiva un valore enorme a ognuno di loro, però 
lasciavano solo ricordi sfuocati. 

Dopo un po’, cominciò a nutrirsi dei deliziosi particolari delle persone 
che conosceva, delle cose che facevano. Parlare degli altri era tanto più facile. 
Aveva affinato le capacità d’osservazione andando in cerca del padre. Le 
persone erano le cose più complesse del mondo. Gli alberi accovacciati dal 
passo lento e i fluttuccelli erano di-vertenti, però non avevano storie da 
narrare. Come l’intero mondo naturale. Cley sospettava che la civiltà umana 
fosse stata inventata per raccontare nuove storie. 

E, col tempo, scoprì che molte altre persone erano più interessanti di lei. 
A volte avrebbe voluto accogliere uno sconosciuto dicendogli: — Ciao, e 
benvenuto al mio aneddoto. 

Ognuno ricordava gli altri perché ricordava storie. Sono le storie che 
fanno la persona. Con una miriade di modi per ricordare, dagli impianti agli 
ioagenti esterni, era possibile archiviare e filtrare e riscrivere con enorme 
fertilità le storie che erano le vite di altri. Cley notò che talora le persone 
costruivano storie con parti mancanti, come se essere se stessì non 
impegnasse tutta la loro attenzione. Dilettanti. Lei era molto, molto meglio. 

Studiava le continue variazioni dei membri della Meta. Ragazzi della sua 
età vira-vano dall’arroganza all’imponenza nell’arco di una sola frase, poi 
ripiombavano giù. 

Chissà perché. 

A volte non sapeva di preciso chi fosse. In compagnia dei ragazzi che 
conosceva, pensava spesso di essere più viva proprio perché stava con loro: 
“Lui pensa, quindi io sono”. Era meraviglioso uscire da quegli incontri senza 
avere sperimentato momenti imbarazzanti. 

Però provava una strana sensazione di distacco dalla realtà: “Sarà 
piacevole da ricordare”, non “È stato piacevole”. 

Ebbe le solite, semplici avventure sessuali. Baciare era talora come 


divorare l’altra persona, assaporarla. Sorrisi luminosi, eccessi oscuri. Molto 
sano, dicevano tutti. Lei però aveva la sensazione che il desiderio mancasse 
di profondità. Nel più scatenato dei momenti, talora le veniva da pensare “Mi 
ricorda la volta che ho provato un déjà vu”. 

Ma se non si poteva imparare dall’esperienza, cosa restava? La teoria. Ne 
parlò con una delle donne più anziane della Meta, che rispose secca: — La 
miglior definizione dell’intelligenza è la capacità di imparare non dai propri 
errori ma da quelli degli altri. — Cley restò perplessa. 

Così decise di tirare avanti diritto finché non avesse scoperto la propria 
posizione sulla mappa della vita. Il caro vecchio sesso. Di certo era meglio 
che fuggire. Ci provò: deciso lui, esitante lei. 

Non esisteva cura per quelle perplessità. Sopportò soprattutto perché 
presumeva che, concluse le dure prove dell’adolescenza, avrebbe raggiunto la 
serena calma e l’assoluta sicurezza di sé che gli adulti dovevano senz’altro 
possedere. Apparivano così sicuri, no? Specialmente i Supra, che erano più 
che adulti. 

Ben presto, crebbe tanto da essere scambiata per un’Originale adulta. 
Batteva in altezza tutte le amiche. — Sembri una Supra — la canzonavano, e 
in realtà tradivano invidia. 

Poi capì che i Supra nemmeno si curavano degli interessi della sua Meta. 
Un giorno, tre Supra si presentarono a parlare del loro lavoro per riportare la 
Terra allo stato di mondo verde, umido. Sempre cortesi, enunciarono idee che 
coprivano vari secoli. 

Lei ne fu enormemente colpita. I Supra percorsero le foreste, rivolsero 
cenni di saluto a Naturali, Originali. Scattarono ottiche. Persino a lei. 

Frano lì anche per cercare qualcosa che era caduto dal cielo, o così disse 
qualcuno di loro. Presumevano che gli strani giochi di luci in cielo, osservati 
da tutta la Meta per oltre un anno, fossero navi che scendevano dallo spazio. 
Sollecitata dalla semplice ipotesi, Cley consultò gli impianti sul significato 
della miriade di luci in cielo. Fu informata sui pianeti, sui corpi celesti meno 
importanti, tutto quanto. Anche sulla storia, che non era il suo argomento 
preferito. Sull’immane paesaggio del passato era stesa una tristezza perenne, 
l’idea di cose un tempo note e adesso perse, che le diede da riflettere. Tanto 
ordine creato, tante vite vissute solo per finire in polvere. Fu allora che capì 
veramente cosa significasse un miliardo. 

I Supra cercarono per molti giorni e trovarono niente. Lei li osservò dal 
trespolo che aveva sistemato su un albero per vederli meglio. I Supra 


mormoravano preoccupati, ignoravano gli Ur-umani. Cley si annoiò di 
superuomini e superdonne. 

Una notte si svegliò sul trespolo. I Supra sotto urlavano. Il cielo era pieno 
di forme luminose che si contorcevano. Ne scaturì un fuoco che incendiò la 
foresta nella valle. 

Eliche si muovevano nell’aria. I Supra puntarono i loro strumenti. Una 
lingua biforcuta di luce guizzò giù, roteò nell’aria, trafisse uno di loro. Una 
donna scheletrica. 

Morì strillando molto. 

Cley non riuscì a riprendere sonno. Il mattino dopo, i Supra se ne 
andarono. Dissero alla Meta che stava per accadere qualcosa di brutto. Di 
pericoloso. Che la Meta doveva continuare a vivere come sempre, senza 
preoccuparsi di cose che non poteva capire. 

Alle amiche di Cley parve piuttosto ovvio. Cley trovò come minimo 
illuminante il fatto che i Supra potessero morire, sputare sangue e vita sul 
terreno, squarciati dalla gola al ventre. Per la prima volta, provò 
l’elettrizzante sensazione di vivere in un periodo importante. 

Trascorsero i giorni e lei si rilassò. Stava per entrare nella maturità di 
donna. Era quella la sua priorità. Continuò a tenere fede alla propria storia: 
per prima cosa avrebbe completato gli studi, poi avrebbe trovato 
un’occupazione che le piacesse, avrebbe conosciuto uomini e si sarebbe 
accoppiata con loro (senza un contratto genetico, però), avrebbe provato 
estasi e piaceri ignoti ai giovani, avrebbe imparato da quelle esperienze, 
avrebbe continuato a vivere con crescente serenità in quel mondo in perenne 
espansione. 

Riuscì a completare gli studi. I suoi piani si arrestarono lì. 

2 

Essere Naturale 

L’adolescenza giunse senza preavviso. 

Le diverse varianti dell’umanità al di sopra dei Naturali si erano liberate 
da quegli avventi improvvisi nell’evoluzione del corpo. Sapevano orchestrare 
alla perfezione le proprie maree, i propri ritmi. Quindi, Cley non aveva avuto 
avvisaglie. Le mestrua-zioni arrivarono con sorprendente franchezza. 
Ovviamente, ne aveva sensoletto, ma l’improvviso flusso la fece pensare a 
una ferita, non al grandioso prologo di avventure sentimentali mozzafiato. 

Quando accadde, abbassò la testa come rivolgendosi in preghiera alle 
forze della natura, a ginocchia strette. Quasi fosse non una maturazione ma 


una punizione per chissà quali trasgressioni. Cadde in ginocchio, intrecciò le 
dita, levò la testa verso un dio nel quale non credeva. La ferita rifiutò di 
rimarginarsi. 

Esisteva una semplice cura farmaceutica per tutto quello, e una delle 
donne della Meta gliela offrì. Cley rifiutò senza sapere perché. E pagò per 
quattro mesi, sentendosi goffa, a disagio. 

Attraversata una frontiera, aspettò la fine della verginità. La Meta aveva 
un atteggiamento molto disinvolto sul sesso. Dava istruzioni, teneva lezioni 
che non avevano nulla di erotico, anzi erano piuttosto distaccate e non 
fornivano buoni motivi per darsi da fare. Prevaleva l’astrazione. 

Lei inventò una teoria sulla verginità. La verginità non era, a suo giudizio, 
una singola cosa, abolita da un unico atto, ma un continuum. Poteva donarne 
parti. Dopotutto, non era una persona dalle molte sfaccettature, per quanto 
una semplice Naturale? 

Se la verginità poteva essere rappresentata con V, e la conoscenza con C, 
l’equa-zione che ne risultava era: V persa uguale a C guadagnata. Quel modo 
di pensare ri-diede fiato ai suoi input matematici. Gli impianti matematici 
coglievano al volo ogni occasione per tenersi in esercizio. Una sfilza di 
equazioni si materializzò davanti al suo occhio sinistro; programmi 
d’istruzione si offrirono; una voce dotta le sussurrò all’orecchio. Sì, avrebbe 
dovuto darle più retta, ma la matematica era così noiosa. 

Non che le sue amiche nutrissero gli stessi sentimenti. — Devi pensare in 
maniera precisa, o la vita diventa una palude — le aveva detto una. Solo che 
all’epoca la vita sembrava a Cley proprio una palude piena di sesso. 

Purtroppo, non trovava gran che di attraente negli uomini che, in base agli 
standard della Meta, sarebbero stati adatti a lei. Una volta fissò un 
appuntamento con un Sigma. I Sigma erano una rara variante intermedia di 
umani e di solito andavano in giro nudi. Scambiando banalità con quel loro 
rappresentante, notò che sembrava sprovvi-sto di genitali. Non aveva niente, 
nemmeno i peli. 

Lui intercettò il suo sguardo e disse, calmo: — È all’interno. L'apparato 
antico possedeva diverse parti, vero, ma il nostro è compattato in un’unica 
asta. — Sorrise, come se stesse descrivendo un giocattolo abbastanza 
interessante. — La struttura originale non era elegante. Non lo è nemmeno 
oggi... E i rischi! 

— Credevo che il... il vecchio arnese avesse almeno due usi. 

— Certo, però noi non lo usiamo per evacuare. Facciamo passare tutto 


dall’uscita posteriore. 

— E il macchinario esce a giocare solo nei momenti di pausa? 

Lui rise. Cley arrossì, e avrebbe voluto smettere di farlo, ma agli Originali 
non era concesso tanto controllo. — Solo quando è necessario, per impedire 
danni. L'asta produce anche il seme. 

Lei gli tenne lo sguardo puntato addosso. — Non c’è bisogno di avere 
quei rischio-si ammennicoli che penzolano nell’aria? 

— In voi Originali, quel tratto serviva a mantenere fresco il seme. Noi 
modifichia-mo il flusso del sangue, abbassiamo la temperatura nell’area. 

Cley si sforzò di non reagire. Temeva che le sue labbra potessero aprirsi 
in una O 

di stupore, o strillare qualcosa di osceno e offensivo, come “Ma è una 
cosa da insetti!” Si limitò a chiedere: — Tutto uguale... per il resto? 

Lui ebbe un sorriso furbo. — È più grosso. 

— Dove l’ho già sentita? — Anche se in realtà non l’aveva mai sentita. 

— Per darci un vantaggio. Sociale e biologico. — Il tono era pacato, ma il 
sorriso restava. 

— Sono tutta un brivido. 

Piatto, secco: — Dovresti esserla. 

— Sei troppo sicuro di te stesso. 

— E tu, troppo insicura. — Al che, il Sigma girò le spalle e si volatilizzò 
tra la folla. 

Lei si sentì respinta, e felice di non aver udito la battutina successiva del 
Sigma. 

Si trovò ad avere a che fare con altre classi e ordini superiori della specie 
umana. 

Tutti nutrivano la certezza che la loro variazione sul tema fosse la 
migliore, o comunque meglio dell’originale. Gli uomini, chiaramente, 
ritenevano che Cley dovesse sentirsi onorata del privilegio di godere dei loro 
talenti, delle loro capacità imperscrutabili. Le loro donne torcevano le labbra 
in sorrisetti di acido divertimento, certe che lei fosse solo una ragazzina che 
ambiva a cose troppo elevate. 

Per quanto fossero tutti scrupolosamente corretti e dotati a livelli 
avanzati, il fascino non era il loro forte. Il lato migliore era che stare in loro 
compagnia non dava assuefazione. 

3 

Il primo amore, più o meno 


Per molto tempo visse nella convinzione che tutti sapessero che lei, 
un’Originale, attraversava la primordiale frenesia del desiderio sessuale e non 
poteva farci niente. 

Trascinata, impotente, dal fiume ormonale. 

Si sentiva imbarazzata dall’idea. Altre volte ne era orgogliosa. Avrebbe 
voluto urlare in sale affollate: — Io seguo la natura! Guardate! — E poi fare 
nulla, restare lì a vi-brare di vita primitiva. 

Non lo fece mai. Scelse una versione intellettuale della dichiarazione 
della propria Naturalità. Che aveva radici in tempi antichi, così chiese e 
ottenne una posizione da sottoposto nella Biblioteca della Vita. Nei 
Sotterranei. 

Grandi, poco cordiali depositi della storia umana. Anche se i continenti 
continuavano a sfregarsi e spintonarsi tra loro, gli Antichi (un nome collettivo 
che copriva un arco di tempo incomprensibile per il pensiero lineare) avevano 
scelto di seppellire la loro eredità. Probabilmente, una ripetizione inconscia 
dell’uso di seppellire i morti. 

Molto primitivo. 

E lì, tra corridoi claustrofobici lontani dalla luce del sole, Cley incontrò 
Kurani. 

Una presenza imponente nel fisico e nella mente. 

Il loro primo lavoro fu scavare una lastra nella quale erano stati codificati 
tramite spin nucleare complessi dati, un metodo che Kurani definì “nouveau 
sauvage”. Gli otto membri della squadra puntarono fasci luminosi sulla 
superficie silicea e macchine si mossero sulla lastra, ticchettando, misurando, 
risucchiando storia. 

Quando Kurani passò davanti a uno dei riflettori, lei si sentì eclissata 
dalla sua ombra. Ovviamente, lui era più grande di chiunque altro. Avevano 
appena aperto un nuovo Sotterraneo. Microlettori, sospesi nell’aria come 
mosche, avrebbero raccolto ogni granello di dati che sfuggisse dalla lastra. 
Kurani volteggiava su gambe ondulanti, Supra leggiadro, tanto sicuro di sé. 
Elegante, idraulico. — Stiamo provvedendo a stendere gli indici? — chiese, a 
nessuno in particolare. 

Gli rispose lei. — Fatto. Le date non sono chiare... 

Kurani orbitò verso Cley, la ammantò di buio. Viso dai tratti marcati, 
palpebre pesanti, piani del corpo piatti e solidi. Lei si chiese come si 
sarebbero appoggiati a una superficie morbida, calda, e non si permise di 
andare oltre col pensiero. — Perché tanti Antichi credevano di dover ridatare 


tutto? Perché pensavano che una nascita o una morte o il crollo di una civiltà 
fossero tanto importanti? 

Lei si permise di rispondergli. — Ovviamente, credevano che l’intera 
storia umana sarebbe stata marcata da quell’evento. 

— Esatto. — Il sorriso di Kurani riportò il sole. 

— Quindi, ciò che tutte quelle epoche hanno in comune è la convinzione 
automatica di essere speciali. 

— Un difetto anche nostro — sorrise lui, e fu come l’accendersi di un 
nuovo riflet-tore nello stretto Sotterraneo. 

— Tu pensi che il tempo cominci con te? — Una frase non troppo 
brillante, ma Cley doveva dire qualcosa: lui non le toglieva gli occhi di dosso. 

— Quando conosciamo altre persone, non le vediamo perché siamo 
troppo impegnati a guardare noi stessi, ad assicurarci di avere l’aspetto 
migliore, nel caso fosse un incontro importante. Succede lo stesso quando 
incontriamo la storia remota. 

A quella valanga di disvelamento lei reagì con: — Succede anche a me. 
Credo di vedere quella persona per la prima volta e invece vedo me stessa 
riflessa nei suoi occhi. Voglio solo dimostrare quanto sono intelligente e 
affascinante. 

A quel punto, Cley intuì che Kurani aveva espresso ad alta voce quel che 
aveva scoperto sul conto di lei. Tipico dei Supra. Però... 

Lui rise. Altri raggi di sole. — Allora provi quasi invidia per chi ti 
conosce? Perché riceve tutto di te? 

Lei annuì vigorosamente. Non si rese conto di lasciarsi andare a tutta 
velocità. I Supra erano famosi per saltare dal pubblico al privato per poi 
tornare indietro senza preavviso, e Kurani stava addirittura esagerando. 
Comunque... — Vorrei incontrare qualcuno che sia completamente 
funzionante, come io riesco a essere forse cinque minuti l’anno. 

— Come sei in questo momento — commentò lui. 

Come poteva sapere tanto? — Oh, mi sto solo scaldando. 

Una bugia, che lui capì benissimo. Cley ormai stava precipitando. Forse 
in fondo alla discesa la attendevano macigni neri, però era bellissimo. In ogni 
caso, non poteva lasciare a lui l’ultima parola, anche se solo implicita. — Ho 
sempre voluto essere qualcuno — disse. Una pausa. — Forse dovrei 
formulare un’idea più precisa. 

Kurani rise. Forte. 

Il trucco nel parlare coi Supra, pensava lei, era avere qualche argomento 


che fosse totalmente suo. Cose banali, sciocche, da far sembrare vibranti e 
nuove. E poi c’era l’onestà delle loro conversazioni. Certi Supra eleganti, 
distaccati, potevano trascorrere le loro giornate nello snobismo superiore; ma 
lì, nella Biblioteca, ogni cosa era sincera. Dopotutto, avevano di fronte 
l’eredità dell’uomo. Persino le risate avevano uno scopo: alleviare lo stress. 

Cley, stranamente, imparò da Kurani a rilassarsi. O almeno a ridurre lo 
stress. Le saltavano i nervi, parlava a raffica. Un Originale che lavorasse tra i 
Supra era un to-polino in cerca di cibo tra zampe di elefanti. 

E gli elefanti c'erano davvero. Supervisionavano molto del lavoro più 
pesante. Più agili delle macchine, dotati della saggezza delle creature viventi, 
lavoravano gioiosamente, cantando, danzando fino a tarda notte. Le loro 
conversazioni erano piuttosto ponderose. Cley li riteneva un’eccellente 
invenzione, finché non scoprì che erano più antichi dell’uomo e nessuno li 
aveva inventati. 

Kurani aveva i suoi metodi per rilassare la muscolatura. Alcuni tecnici: 
impianti, tecniche di flessione della neuromuscolatura, trucchi che persino i 
Supra trovavano necessari. Lei restò scioccata scoprendo che lui non 
conosceva i metodi chimici degli Originali, alcuni antichi, come l’alcol. 
Kurani sperimentò l’effetto benefico di quelle particolari molecole sui suoi 
recettori. 

Il ghiaccio tra loro si spezzò. Flirtare diventò una seconda lingua. Si 
preparò l’inevitabile. Tra caste diverse si crea sempre una certa fascinazione, 
uno scambio di oc-chiate su e giù lungo la scala genetica. Lui era il pianeta, 
lei il satellite. Lui aveva vissuto secoli, lei non era ancora del tutto adulta. 

Kurani prese subito il comando della situazione, di lei. Un Supra a 
proprio agio, un re. Parole che risuonavano come campane nel cuore di Cley. 
Un sorriso vago sul volto di lui. In un viso dalle sfumature complesse, era 
difficile intuire il significato di un sopracciglio inarcato, di uno scintillio sui 
lobi che registravano l’immagine, l’odore, le secrezioni ghiandolari di lei, le 
inviavano a un elaboratore che si trovava magari al-l’altro lato del mondo e 
forniva a Kurani tutti i dati necessari per valutare la situazione. Valutare lei. 

La aveva in pugno. Lo sapevano tutti e due. Così arrivarono al loro primo 
incontro intimo: un drink, una cena, chiacchiere. Fatti, date, traiettorie di vita 
scolpite nei nomi di città e scuole e rapporti all’interno della Meta. Fiutarsi. 

Lei ebbe la sensazione che lui dicesse molto di più di quanto appariva, un 
sottote-sto che svolazzava tra le sue parole. Intuì che era stato lui a 
organizzare tutto quello. 


Forse l’aveva fatta cadere in trappola, però senza sforzi, in maniera 
invisibile, e capì che l’avrebbe avuta. 

In quel momento sentì svanire un’altra frazione della propria verginità, 
anche se non c’era stato il minimo atto fisico. Però non riusciva a staccare gli 
occhi dalla bocca di Kurani. 

Lo capì anche lui. Si protese sul tavolo, le prese una mano. — Dita 
semplici. — Le note profonde della sua voce risuonarono nel corpo di lei. 

Cley arrossì: una reazione da Naturale da eliminare appena possibile. 
Fece uscire gli attrezzi impiantati in due dita, ribatté lieve: — Non del tutto. 

— Potresti provare qualcosa di migliore. Sperimentare forme di 
modificazione fisica superiori. 

Disse esattamente “superiori’’, per quanto fosse scortese. O forse proprio 
perché lo era. 

Dopo cena camminarono nei corridoi. Gli echi dei loro stivali 
rimbalzavano contro le pareti. Nell’aria della Biblioteca era sospeso un tempo 
inconoscibile, un’umidità pungente della quale Cley non aveva mai 
abbastanza. Con Kurani al suo fianco, i lunghi percorsi rimpicciolivano, 
come visti al telescopio dalla parte sbagliata. Quando lui si fermò e la attirò a 
sé, Cley si sentì precipitare sul fianco di una montagna, spinta da un vento 
irresistibile. 

Con un suono ricco, vellutato, lui le fece scivolare la mano sulla schiena. 
Le chiese dove abitasse, ma ovviamente era una formalità. Avrebbe potuto 
saperlo all’istante dagli impianti. Lei gli sussurrò comunque la verità. 
Quando arrivarono alla sua stanza modesta, scrupolosa, Cley fu paralizzata da 
timore e speranza e sogni febbrili. 

Inviò un segnale alle luci perché si accendessero a livello minimo, ma lui 
lo annullò con un impulso elettromagnetico. Un ordine del re. 

Poi corse nell’altra stanza, negli spazi privati di Cley. Tese la destra, 
abbassò la cerniera sul fianco del vestito di Cley, che cadde a terra. Lei disse: 
— Preistorico — 

sperando che sembrasse una battuta, ma non appena lo ebbe detto, ci 
credette. 

— Lo sei anche tu — rispose lui, muovendosi su lei. 

Cley sentì cadere lo stress come fosse un abito. 

Poi ci fu il fiato caldo di lui tra le sue gambe, e un “Oh” di risposta da lei. 
“Oh, oh, oh, sì, voglio diventare uno zero. Io sarò O e tu sarai...” Una 
frazione di tempo che finì poco dopo. Ben trascorsa. 


4 

La Biblioteca semi-infinita 

Cley andò a lavorare nel reparto di Kurani. C’era un ruolo utile anche per 
gli Originali. 

Il tratto essenziale che legava tutti i tipi di uomini era il trascorrere del 
tempo. E lavorare nella Biblioteca significava trovarsi all’ombra stessa del 
tempo, sapere come lo vedessero gli esseri umani. Di qualunque epoca. 

Cley trascorse giornate eccitate, felici. Il lavoro le piaceva. Mangiava con 
molte varietà di umani, anche se per la maggior parte erano Supra. Si godeva 
il cibo e le chiacchiere, e a volte le era concesso parlare. 

Si diede da fare per integrarsi. Fu più facile di quanto credesse. 

L'arco di una singola vita era molto lungo; i contatti coi giovani e coi 
vecchi esten-devano l’esperienza del tempo all’indietro e in avanti. Già gli 
Antichi, in fragili corpi privi del sostegno della tecnologia, vivevano per 
qualche secolo. 

Adesso si andava a millenni. La preistoria, quando la vita era 
incredibilmente breve (pochi decenni!), era comunque durata diecimila 
generazioni. Nel lungo periodo, non era molto. Era comunque una durata 
rispettabile paragonabile ai tempi di vita delle società avanzate, dove tutti 
restavano al mondo per ere e avevano un'infinità di tempo per annoiarsi di 
parenti, amici, a volte di tutto. 

La preistoria era stata il periodo di formazione primordiale della prima, 
forma di umanità, i Naturali. Era ovvio che l’opinione dei Naturali su cosa sia 
importante nella vita fosse stata forgiata dalla preistoria più che dalla loro 
esperienza delle semplici civiltà iniziali. 

I Naturali avevano preso le percezioni di base da quel lungo periodo. Si 
trovavano benissimo in gruppi di centinaia di persone, bene in gruppi di 
qualche decina. Molte importanti istituzioni si basavano all’incirca sulla 
stessa scala: l’antico villaggio, i go-verni delle nazioni, le élite che 
comandavano grandi eserciti, le squadre sportive, le orchestre, le feste di 
famiglia. Tutto ciò che funzionava nel mondo umano aveva quelle 
dimensioni; quasi tutto ciò che non funzionava non le aveva. 

Quindi, la Biblioteca andava organizzata ricorrendo a quell’antica 
saggezza. Se no, non avrebbe funzionato. 

La civiltà aveva mantenuto a lungo l’aspetto comunitario, in piccole unità 
ben gestibili. Si erano sviluppate società capaci di aggregare in insiemi più 
ampi i nuclei di base. Una squadra di dieci persone lavorava bene; unita ad 


altre dieci squadre, poteva fare molto di più. I dieci che comandavano le 
squadre potevano riunirsi in una stanza e formare a loro volta una squadra, e 
così via, in una piramide che assorbiva il lavoro di miliardi d’umani. 

Tutto ciò era costruito sulle fondamenta di legami comuni. Se i legami si 
spezzavano alla base, era il caos. Se si spezzavano in alto, si arrivava alle 
dittature, che prima o poi cadevano sempre. La democrazia era emersa e si 
era imposta perché permetteva di formare gruppi gestibili e gradevoli. 

La Biblioteca era democratica, però... Esistevano decine di variazioni sul 
tema umano nel personale. C’era bisogno di tutte perché ogni forma 
contribuiva alla Biblioteca. Decifrare i significati dei dati della Biblioteca 
esigeva un’intensa collaborazione. Ogni tipo d’umanità andava rispettato. 
Accettato. 

Democratica, però... Per unanime consenso, i Supra erano sempre il 
meglio. 

Cley si mise al lavoro sui linguaggi seriali. Roba semplice, adatta agli 
Originali. 

Poteva quasi sentire Kurani pensarlo. 

Gli scritti seriali erano una tradizione umana persistente. Molti addetti 
alla Biblioteca li ritenevano più autentici dei metodi successivi che si 
integravano direttamente col sistema nervoso. Cley aveva scarsa esperienza 
di scritti seriali. Bizzarro, pensò al-l’inizio, anche per una Biblioteca: disporre 
simboli l’uno dopo l’altro e lasciare che fossero gli occhi (oppure, in un caso, 
le dita, e in un altro il naso) a estrarne il significato. 

Nessuno lo faceva più, anche se ovviamente il parlato era ancora seriale. 
Nessuna sottospecie aveva mai tentato di far funzionare gola e corde vocali 
come gli occhi. Le onde sonore presentavano un problema di larghezza di 
banda e uno di struttura fisica. 

La gola era uno strumento a corde, potente ma limitato. Gli umani non 
potevano bere e parlare contemporaneamente, un difetto non condiviso dagli 
altri antichi primati. E mai superato. La gente si strozzava ancora ai banchetti. 
Non i Supra, ovviamente, che possedevano trachee più grandi e più elastiche. 
Inevitabile. 

Cley cominciò a interessarsi alla scrittura seriale, si tuffò nelle più 
antiche. L’alfa-beto scritto più remoto, l’arabo, possedeva solo ventisei 
lettere, quando anche gli Antichi sapevano che l’optimum verbale consisteva 
in una quarantina di fonemi. Le forme più remote avevano una caratteristica 
che non le fu facile comprendere: lettere di due tipi, grande e piccolo, senza 


un vero valore aggiunto per il raddoppiamento di simboli. 

Lingue successive avevano lasciato cadere quelle pustole culturali. Nella 
miriade di millenni, le lettere avevano assunto forme capaci di indicare le 
posizioni assunte dagli organi vocali (che variavano) per articolare i suoni. Le 
più semplici da scrivere indicavano i suoni più frequenti. 

Comunque, per lei era sempre un sollievo tornare all’olisimb. Uno 
strumento meraviglioso che si adattava alle sue (in)capacità. Duttile, astuto. 
Le procurava conoscenze estese e stratificate. Quello sì le dava la sensazione 
di avere letto. I ricordi dei testi seriali erano presenti, però raggiungibili 
all’istante su molti livelli. 

L’olisimb volava come un uccello su un paesaggio frastagliato, spiava 
tutto. Poteva vedere gli strati geologici sepolti sotto il testo di superficie, 
offrendole presupposti, storie, visioni del mondo. Percepiva anche le pieghe 
del tempo. Come lava concettuale, le informazioni fluivano in superficie, 
calde, ribollenti; poi si raffreddavano, si congelavano in dirupi di 
ragionamento e montagne di conclusioni. Sotto l'avanzare del tempo, quelle 
vette e quelle valli sarebbero crollate, si sarebbero frantumate fino a ridursi in 
polvere. E le civiltà più grandi sarebbero parse solo moscerini. 

5 

Crescere in fretta 

Cley imparò a non turbarsi quando lui svaniva per giorni. I Supra lo 
facevano spesso. Andandosene, era come se Kurani spegnesse le luci. Poi 
tornava, le regalava un sorriso, e lei era di nuovo travolta dalla marea del 
sesso in stile Supra. 

Sapeva che l’assenza del padre era una gobba nella strada della sua vita, e 
le assen-ze di Kurani evocavano echi risonanti del timore dell’ abbandono. 
Scavalcavano la sua consapevolezza cosciente. Per la prima volta capì di 
dover usare la comprensione cosciente per tacitare i sussulti emotivi. 

Si sentiva, più che un verbo del vocabolario di Kurani, un sostantivo. Un 
oggetto della sua attenzione, anche sul lavoro. Quando discutevano 
complesse questioni di traduzione e la mano di lui le si posava su una gamba, 
Cley non sapeva come rappor-tare quel gesto al resto della loro vita assieme. 
Però il contatto così primitivo, così basilare, la faceva sorridere. 

Le piaceva il sapore di lui. Kurani aveva conservato l’uccello originale, 
molto cari-no, senza ricorrere a modifiche iperefficienti. Nel sesso, Cley 
aveva come l’impressione di essere attaccata da una lumaca gigante, spietata. 
Il loro rapporto le appariva improbabile, una struttura temporanea che in 


qualche modo aveva acquistato solidità. 

E che, nonostante tutto, funzionava. 

Kurani era meticoloso nella scelta dei luoghi per i loro incontri d’amore. 
Amava l’aria aperta, l'esterno, come un qualunque Originale. Adorava le 
intemperie, lo scate-narsi del clima. Dormivano sempre con la sua stanza 
aperta sull’esterno quando nubi gonfie, scure e rabbiose, si ammassavano 
all’orizzonte. Una notte, tuoni e lampi si avvicinarono sempre più tra loro, 
ruggendo. Loro due fecero l’amore, obbedendo a quell’ordine a congiungersi. 
Poi rimasero sdraiati, esausti e accaldati e deliziosamente sudati, ad ascoltare 
il temporale che si perdeva tra le montagne. Sulla balconata cominciò a 
piovere, si sparse l’aroma ricco e indescrivibile che solo la pioggia può 
aggiungere a un momento perfetto. Lei attivò lo zoom e guardò le gocce 
d’acqua precipitare incontro alla morte, perlacee. 

— Wow! Quanto basta per farti credere in Dio — disse lui. 

Come se qualcuno ci credesse ancora, tranne forse gli Originali. Lei 
sussurrò: — O 

a farti credere che noi e il clima siamo in sintonia. 

— Stessa cosa — sorrise lui. 

Non si trattava solo di sesso, però. 

Cley credeva fermamente che gli uomini, in quanto specie, possedessero 
una spinta innata a fondersi con gli altri, che il senso dell’io emergesse da una 
rete di relazioni intime. I Supra, a quanto sembrava, pensavano che tutti gli 
umani fossero il risultato di spinte impersonali come il sesso e l’invidia, più 
altre che non riuscivano a spiegare bene. Forse non volevano rivelare troppo 
per mantenere nell’ombra la propria natura. 

A volte Kurani scrollava le spalle, come a indicare l’abisso tra loro due. 

Lei si teneva aggrappata agli orli del precipizio, a volte tentava di 
superarlo d’un balzo. Sapeva che l’amore poteva svanire. Non di propria 
iniziativa, ma per le azioni di chi lo provava in modo tanto intenso da arrivare 
a ucciderlo. Il desiderio poteva lasciarti nudo, sconvolto. Alcuni, invece, 
trovavano troppa sicurezza in un rapporto e desideravano qualcosa di più 
avventuroso. Una confusione terribile. 

Kurani le insegnò un modo più pacato di guardare le cose. La sua 
strategia per spiegarle cosa facessero loro due sotto le lenzuola. 

A suo giudizio, la fantasia umana più profonda era la convinzione della 
sicurezza. 

Gli uomini credevano che le loro donne fossero devote; le mogli 


ritenevano affidabili i loro uomini. Entrambi ignoravano l’evidenza contraria. 
Ognuno si comportava in modo da soddisfare le convinzioni dell’altro. 
Quando la messinscena crollava, tutti e due strillavano: — Non è la persona 
che credevo! — Erano semplicemente rimasti imprigionati nelle sabbie 
mobili dello strato protettivo steso da entrambi per rallentare la velocità 
smodata dell’ amore romantico. 

Anche il sesso poteva rendere sordi e ciechi. Senza una patina a 
smorzarlo, era troppo vivido per essere sostenibile a lungo. Costringeva ad 
arrendersi, a perdersi, a immergersi nei ritmi e nelle sensazioni di un altro. — 
Un po’ come succede con l’ag-gressività — aggiunse lui. 

Lei annuì. L’amore spaventa tutti. I primati reagiscono alle minacce con 
l’ira, si trovano a combattere senza sapere perché. Oppure scappano. 

Cley si difese immaginando di avere a che fare col compagno ideale. Si 
sentiva meglio quando si permetteva di vedere Kurani più bello e prezioso di 
quanto apparisse ad altri. L’uomo dei suoi sogni, personificato in Kurani, non 
avrebbe permesso che il tempo o l’abitudine sminuissero l’intensità di 
un’esperienza autentica: — Continui a costruire castelli di sabbia anche se sai 
che la marea sta salendo. 

Le loro giornate erano semplici: lavoro, studio, amore, sonno, di nuovo 
lavoro. A volte lei pensava che il bisogno d’amore fosse solo una maschera 
per il desiderio di sesso. In realtà, però, nei momenti più intensi provava 
adorazione, più che desiderio. 

Forse ciò che cercava nell’amore era soltanto simboleggiato dal sesso, e 
al tempo stesso reso reale. Qualcosa di enormemente potente: la completezza. 

Non era certa che Kurani vedesse nella stessa maniera il loro paesaggio 
emotivo. 

Aveva vissuto per secoli. Aveva dimenticato più di quanto lei sapesse. 

Un giorno, lui la prese per mano e la portò in un corridoio non utilizzato 
della Biblioteca. Allontanatosi da lei, le sussurrò parole d’inattesa tenerezza 
che ruggirono sulle pareti, amplificate da un’acustica antica. Frasi dolcissime 
che Cley avrebbe ri-cordato per l’intera vita. 

La amava. Lo seppe con granitica convinzione. Sapeva anche che per lui 
doveva essere un tipo di donna familiare. Primitiva, ma totale. Si servì di quel 
tratto. Sedusse Kurani con la propria intensità, con la personalità 
sovrabbondante. E lo snervò con l’intimità istantanea che gli offriva, da un 
secondo all’altro. 

Furono giornate elettriche per lei, nella grande Biblioteca. Il suo mondo 


era friz-zante e sicuro per la prima volta. Solo respirare quell’aria tagliente la 
inebriava. 

I primi amori sono i più intensi, lo sapeva. Quindi, non poteva durare. 
Giusto. Però nulla le avrebbe impedito di lavorarci su. 

E lo fece, fino all’attacco. 

PARTE SECONDA 

Un universo in rovina 

Gli anni ci insegnano molte cose che i 

giorni non sanno. 

EMERSON 

1 

Alleati e fattori maligni 

Dall’alto, la donna nuda sembrava morta. 

L’uccello quadrialato giunse a quella conclusione volteggiandole sopra 
nel cielo del pomeriggio, tenendo il corpo immobile al centro dello sguardo. 
Le ali anteriori battevano agili, lasciando le ali posteriori, più lunghe, a 
godersi le correnti d’aria calda che salivano dal promontorio roccioso sotto. 
Un antico piacere, quello del volo. 

Poi, direttive presenti nei geni più profondi richiamarono l’uccello al 
dovere: trovare gli esseri umani della zona e mandarli a cercare aiuto. 

La parte analitica della sua bizzarra intelligenza decise che la donna, che 
chiaramente non si muoveva da ore, doveva essere morta. Glielo dissero gli 
odori acri che si levavano dal corpo, poche molecole che comunicavano 
putrefazione. 

Un tempo, quella creatura si nutriva di carogne. Interpretò 
automaticamente la macchia scura sui sassi attorno alla testa della donna e 
l’ampio livido sul lato sinistro del costato. 

Aveva già visto tra gli alberi più di venti umani morti, quasi tutti ridotti in 
cenere. 

Il territorio che doveva coprire era vasto e aveva poco tempo a 
disposizione. Veleggiò per un lungo momento, incerto come solo 
un’intelligenza considerevole può essere. 

Dalla sua decisione poteva dipendere una vita. Le molecole organiche 
erano poche, il loro messaggio di sangue secco e ferite suggeriva morte. 
Inquieto, l’uccello decise di non indicare quel corpo come possibile 
candidato. Avrebbe dovuto usare tempo prezioso, e i membri di quella 
curiosa sottospecie d’umani erano notoriamente fragili. 


L’uccello ripartì. 

Le ombre del pomeriggio si allungarono parecchio prima che la donna si 
muoves-se. Emise un ansito lieve. Il respiro le fischiò tra i denti spezzati. 
Rotolò su se stessa, gemette, e la macchia scura si allargò. 

Il suono attirò una madre pelosa, a sei zampe, che percorreva la riva del 
vicino torrente con due cuccioli. Le creature videro che la donna aveva 
l’aspetto dei veri signori di quei luoghi, per quanto diverso fosse il suo odore. 
La madre ordinò ai cuccioli di memorizzare e rispettare sempre la forma 
umana, in quel momento ferita ma comunque pericolosa. Usò un linguaggio 
semplice nei suoni ma dotato di una grammatica complessa. Le inflessioni 
della voce moltiplicavano i significati. Aggiunse segnali non verbali coi 
movimenti delle zampe centrali. 

L’odore della famigliola risvegliò l'interesse di una creatura più curiosa, 
un lontano discendente del procione. Il folto pelo, tra il rosso e il biondo 
rame, era un ricco intreccio di simboli. Dietro occhi guizzanti, al riparo tra i 
cespugli, un’avanzata intelligenza valutò rapidamente la situazione. 

Era cauto ma non impaurito. Molti millenni prima, la sua specie era stata 
ricreata sulla base di un antico disegno, con l’aggiunta di una notevole 
intelligenza. L’ingegneria genetica aveva riprodotto fedelmente una creatura 
per molti versi superiore alla povera figura riversa sul terreno. 

Per la creatura, il compito più importante era collegare l’oscura presenza 
della donna moribonda al complesso significato della propria vita. Sin dalla 
nascita aveva in-quadrato ogni esperienza in un senso innato d’equilibrio e 
proporzioni. Era quello l’unico scopo del suo Io cosciente. 

All’improvviso, avvertì una cuspide, un diramarsi di possibilità di grande 
peso. In un modo o nell’altro, quell’evento era cruciale. Non sapeva perché, 
ma il “perché” era una consapevolezza sempre successiva, spesso illuminante 
ma arida rispetto al-l’intensità dell’esperienza. 

Dovevano essere stati i vibranti, violenti clangori, giunti giorni prima da 
valli lontane, a creare l’occasione di quell’incontro. I cilindri sussultanti di 
bagliore in cielo avevano quasi dettato il percorso alle sue zampe. Lo aveva 
seguito. Ora, intuiva che quel momento era come un bocciolo pronto ad 
aprirsi. 

Infine, consapevole dello schema di eventi che potevano diramarsi dalle 
sue azioni come i rami di un albero infinito, la creatura simile a un procione 
si fece avanti. 

Fiutò la donna. Un odore acre. Il corpo stava lasciando evaporare le 


pungenti molecole prodotte dall’inutile tentativo di guarire. Fiutando di 
nuovo, la creatura percepì l’aroma della morte che veniva dagli alberi più 
avanti. E, vicino, l’odore forte di sterco fresco. 

Trottò avanti ed esplorò. I morti erano umani Naturali. Lo sterco era 
meno interessante, ma gli parlò di un predatore rettile passato di lì qualche 
ora prima. Aveva esita-to un attimo e poi deciso che la donna era una 
prospettiva migliore per la sera, quando sarebbe stata morta. 

La creatura pelosa sorrise. Il rettile sarebbe rimasto sorpreso, perché la 
donna poteva sopravvivere, con un po’ d’aiuto. 

Si mise all’opera. Il teschio gonfio della donna era il peggior problema. I 
dischi ot-tici sporgevano in entrambi gli occhi. Con lunghe mani affusolate 
che riecheggiavano solo vagamente le zampe originali, la creatura tastò la 
struttura ossea sotto pelle e muscoli. L’antica forma ominide possedeva 
puntoni e cardini antiquati. Chiaramente, un disegno preliminare. Il braccio 
destro era piegato a un angolo innaturale. Diverse costole erano spezzate. 
Un’Originale, un insieme di soluzioni passeggere per problemi momentanei. 
Eppure, tanto tempo prima, l’evoluzione aveva assegnato la palma del 
successo nel mondo naturale a quella goffa architettura. 

La creatura iniziò a curare il corpo. Non sapeva come la donna fosse 
arrivata lì o perché fosse speciale. In ogni caso, meritava l’assistenza di una 
specie alleata. Usò tecniche che erano una sua seconda natura, massaggiando 
punti del corpo che facevano entrare in azione ormoni curativi. Utilizzò un 
gomito per generare vibrazioni risa-nanti. La contusione alla tempia destra 
rispose a sollecitazioni ritmiche della spina dorsale. 

Sentì diminuire la pressione all’interno del cranio. Gli imperativi 
ghiandolari della donna fermarono, lentamente, le emorragie interne. Gli 
stimoli al collo e all’addome spinsero gli organi interni a filtrare il sangue, 
depurandolo. Riaggiustare il braccio, bloccare temporaneamente le costole 
rotte in modo che non forassero i polmoni, sti-molare la ricrescita delle ossa 
furono cose che richiesero tempo. 

Il crepuscolo portò alle grandi orecchie della creatura fruscii di 
movimenti, ma i suoni non denotavano pericoli. L’essere si accoccolò vicino 
alla donna e dormì, però con un livello d’attenzione elevato. A mezzanotte il 
rettile tornò, convinto di trovare un cadavere. Diventò uno spuntino saporito. 
La giusta ricompensa per un buon lavoro. 

La donna si mise a farfugliare. — Ah... ha tagliato, tagliato... scappa! 
Tieniti basso... basso... no, ci vede... fuoco dall’aria... — Dalle poche frasi 


coerenti, la creatura seppe che la donna era stata spietatamente inseguita da 
una macchina volante, assieme alla sua tribù, mentre fuggiva da una 
biblioteca. 

La tribù non si era salvata. La brezza notturna dalle pianure a ovest portò 
l’odore della carne bruciata, incenerita. La creatura lo escluse dalle narici. 

Era piacevolmente sorpresa di riuscire a capire le parole della donna. 
Quei luoghi erano popolati da forme di vita nate da due miliardi di anni 
d’incessante creazione. 

Alcune non comprendevano le lingue di altre. La donna doveva avere 
imparato, forse grazie all'elaborazione genetica, a capire le complesse lingue 
usate da esseri più avanzati. 

A giudizio della creatura, era un errore, una mossa sbagliata e forse 
arrogante. Una forma umana così primitiva poteva restare confusa da una 
dote tanto complessa, diso-rientante. La lingua nasce da una visione del 
mondo. Un’eccessiva complessità non poteva essere facile per un cervello 
limitato come quello. 

Di norma, la creatura non metteva in discussione ciò che i Supra, gli 
esseri umani più avanzati, facevano. Ma lo stato della donna sollevava dubbi. 
Era possibile che le sue disastrose condizioni derivassero direttamente dalle 
sue conoscenze? Gli assassini si erano accaniti su tutti i Naturali. Per 
estirpare qualche loro particolare qualità, forse? 

Quella donna, però, non era lì per ragioni banali, casuali. La creatura lo 
sentiva. 

Restò a registrare il processo di autoriparazione del corpo, debole ma 
continuo. 

La notte si schiarì gradualmente. La densa giungla e la foresta esalarono 
colonne di vapore acqueo. Una grande fascia luminosa si levò all’orizzonte, 
così brillante e va-riegata da sembrare composta non di stelle ma di ghiaccio 
e avorio. Ampi viali di polvere si stendevano tra sciami di luce abbagliante. 
La creatura conosceva bene quello spettacolo fulgido. Erano i frammenti del 
braccio galattico, l’ultima roccaforte a schermare quel mondo dalla piena 
vista del centro galattico. 

Fissò lo sfolgorio, ammaliata come sempre. Sapeva che la Terra era stava 
deviata verso quel fulcro tanto tempo addietro, prima che la sua specie si 
fosse pienamente evoluta, quando la Terra era verdeggiante per la prima 
volta. La portata di una simile impresa era al di là della comprensione della 
creatura. Intuiva vagamente che gli umani dell’epoca avevano portato il sole 


nei pressi di un’altra stella, che si rifiutava di brillare nella notte. 

Conosceva quegli eventi dalla leggenda. Da allora, la galassia aveva 
ruotato sul proprio centro quattro volte. In quell’epoca remota, una netta 
virata aveva scagliato il sistema solare verso la grande protuberanza galattica. 

Il sole aveva attraversato fiumi di polvere nel ruotare della galassia. Le 
costellazioni delle notti terrestri si erano distorte, erano cambiate. Erano 
trascorse ere. La vita aveva eseguito le sue incessanti contorsioni. Erano nate 
nuove intelligenze. Menti strane, aliene, erano giunte da soli lontani. 

Gli obiettivi di quei tempi erano ammantati d’ambiguità. Il sole aveva 
preso a seguire un’ellisse allungata attorno al rigonfiamento galattico. Sulla 
Terra, in cielo era sorta gradualmente una fulgida sfera di luce. Per restare 
vicino a quello sciame di dieci miliardi di stelle si era reso necessario un altro 
incontro gravitazionale. 

All’epoca, diceva la leggenda, il sole aveva sfiorato una gigantesca nube 
molecolare. La gravità aveva risistemato il poderoso incedere dei pianeti. La 
precisione di quelle collisioni morbide era stata tale da portare le nuove orbite 
a soddisfare le esigenze delle grandi imprese dell’ingegneria umana, fino a 
smantellare interi mondi. A tanta grandezza erano arrivati gli uomini. 

Concentrandosi, la creatura trovò alcuni pianeti, i superstiti di quei tempi 
di smisurata ambizione, tra le grandi cortine di luce. Il cielo fremeva 
d’attività. Imumerevoli code di cometa puntavano dal sole verso l’esterno, in 
direzione di banchi di fioca luminosità. Nubi disseminate lungo il piano su 
cui erano disposti i pianeti avvampava-no di energie rosse. Archi di vapore 
smeraldino correvano tra le nubi. In una sinfonia celeste tanto affollata, la 
lenta gavotta dei mondi sembrava un tema secondario. 

Ma quella notte in cielo c’era qualcosa più del solito. 

Guardando in su, la creatura vide sfere rosso scuro e perfette piramidi 
dorate avvampare e virare e schivarsi. I segni muti e complessi di un 
combattimento. Non sapeva cosa fossero, anche se di certo non erano navi, 
ma intuì le geometrie frastagliate della guerra. 

I primi atti di ostilità scritti in quel cielo da quasi un miliardo di anni. 
Nascevano dai conflitti intrinseci alla mente degli umani, dall’irrequieto 
insieme di antiche in-fluenze? 

La creatura sospirò. Ah, gli umani. 

I loro sottocervelli rettili conservavano il gusto del rituale e della 
violenza. Altre tipologie di cervelli conferivano sfumature emotive a ogni 
pensiero, un’invenzione dei primi mammiferi. Assieme, quei due antichi 


residui davano agli umani una consapevolezza viscerale del mondo. Elementi 
semplicissimi, però capaci di agire in maniere sorprendenti. 

La creatura si chiese se la battaglia celeste segnasse l’arrivo di qualcosa di 
pauroso e strano e non umano. Manovre di quel tipo non venivano da menti 
che le fossero note. 

Però... La neocorteccia umana, avvolta attorno ai due cervelli animali, 
non aveva una presa stabile. In alcune epoche, la presa si era allentata, 
lasciando emergere potenti esplosioni di creatività, di follia, di sprechi 
d’energia. Nonostante la neocorteccia, i due cervelli più primitivi seguivano i 
propri ritmi. 

Alcune forme della specie umana avevano unificato quel cervello diviso 
dopo un’eroica lotta. Altre avevano modificato la neocorteccia fino a 
conferirle un controllo completo, continuo. Ogni risposta era parsa la 
migliore. Alla fine, le specie avevano deciso di conservare tutte le maggiori 
varianti, persino gli Originali. 

La creatura possedeva una mente molto diversa, forgiata dopo quasi un 
miliardo d’anni d’ingegneria, tanto dall’evoluzione naturale che dagli 
interventi umani. Quella mente aveva brutti presentimenti, espressi in un 
gemito che era quasi un ringhio. 

Non aveva a disposizione parametri precisi. Ben poco della storia umana 
era sopravvissuto al correre dei millenni. E quel che restava, espresso da voci 
discordanti, non le sarebbe stato comprensibile. 

Comunque, intuiva di essere testimone non di un semplice incidente 
momentaneo ma della nascita di un’era nuova, selvaggia. I grandi lampi e le 
contorsioni luminose in cielo non potevano essere tracce d’astronavi. Lassù 
c’erano forze nuove che tentavano di nascere. Ma una parte di quelle 
furibonde energie veniva da macchine e intenzioni umane. 

Sin dai Primordiali, apparsi ancora prima degli Originali, il massimo 
avversario dell’umanità non era stato l’universo, ma se stessa. 

Adesso, un nuovo fattore maligno era arrivato. Da dove? 

2 

Lezioni di dolore 

La donna sognò per due giorni. 

A volte si dibatteva, urlando parole rauche, indecifrabili. La creatura la 
trasferì al-l’ombra di alti alberi, con rami a uncino alla sommità. Andò in 
cerca di frutti e ne posò fette sulla bocca della donna, facendo colare il sugo 
nella gola gonfia. Alla creatura bastava mangiare animaletti, che catturava 


restando immobile fino a lasciarli av-vicinare. Le erano sufficienti perché 
sapeva conservare le forze senza mai distogliere l’attenzione dal ritmo di 
guarigione della donna, lento ma costante. 

La fantasia ha molti usi, compreso il guarire. La donna dormì non solo 
perché era il modo migliore per ripararsi. Dietro le palpebre, un sottile strato 
esterno alla neocorteccia rivisse gli eventi che avevano portato al trauma. 
Quel sottocervello compattò elementi fisiologici ed emotivi, in cerca di un 
momento cardine nel quale si sarebbe potuta evitare la calamità. 

Non ne trovò. Nulla avrebbe cambiato l’esito finale. Raggiunta quella 
conclusione, la rigidità svanì, il corpo si rilassò in un sonno più profondo. Nel 
corso del processo, alcuni ricordi troppo dolorosi vennero eliminati, altri 
furono espansi per ottenere una sorta di equilibrio narrativo. Quel lavoro la 
salvò dal fardello di rimorsi e ansie che avrebbero perseguitato per anni 
forme più primitive d’umanità. 

Il secondo giorno intonò per qualche secondo una canzone. Al tramonto 
si svegliò. 

Scrutò il muso lungo, affusolato della creatura e chiese stordita: — 
Quanti... si sono salvati? 

— Solo tu, per quanto io senta. — La voce della creatura era bassa e 
melodiosa. 

— Nessuno? — La donna tacque, studiò la luna verde che veleggiava 
dietro le montagne. Pianse e poi disse: — I Supra... 

— Sono stati loro? 

— No, no. Ho visto qualcosa di strano. Aria distorta. Rifrazioni, credo. 
Pol... — 

Rabbrividì. 

— Un fuoco assassino. 

— Più... più di un fuoco. — Un altro brivido. — Molti Supra erano 
impegnati... 

lontano. Pensavo ci avrebbero aiutati. 

— Sono stati occupati. — La creatura gesticolò in direzione 
dell’orizzonte a sud. 

Nel crepuscolo, una grossa colonna di fumo oleoso si alzava come una 
lapide d’ossi-diana. — È lì da giorni. 

— Ah. — La donna chiuse gli occhi, tornò al suo sonno eccitato. Fu una 
scivolosa discesa in un labirinto in cui si combattevano due spinte gemelle, 
vendetta e sopravvivenza. Istinti che di rado si sposavano alla sicurezza. Ma 


se lei non li avesse speri-mentati, non si sarebbe sentita veramente umana. 

Il giorno dopo si alzò. Instabile, raggiunse il ruscello, sul quale si chinò 
per bere a lungo. Col costato riparato, il braccio integro. Aveva perso un dito 
della mano sinistra, ma volle a tutti i costi aiutare la creatura nella ricerca di 
bacche e foglie comme-stibili. Parlava poco. Si mettevano al riparo quando 
filigrane argentee esplodevano in cielo. Lei sussultava. Ma non ci furono i 
tuoni e i lampi che ricordava. Non parlò di quello che era accaduto, e il suo 
compagno non fece domande. 

Nel sottobosco si imbatterono in tre umani ridotti in cenere. Lei pianse su 
ognuno di loro. — Non avevo mai visto armi simili — disse. — Sembravano 
fiamme viventi. 

Frano come forme geometriche, poligoni. Scagliavano saette, esplosioni... 

AI pasto della sera, intonò di nuovo quel canto lento, ipnotico. Alcuni 
versi parlavano della sua Meta, di un Supra senza nome. La voce indugiò e 
tremò sulle note lunghe. Poi, di colpo, gli occhi le si riempirono di lacrime e 
lei corse via nella sera. 

Quando tornò, tentò un sorriso. Il bisogno di nascondere le emozioni era 
un vezzo umano, inutile per la creatura procione. 

Il mattino del terzo giorno, la donna spezzò un lungo silenzio con: — Io 
sono Cley. 

Voi usate nomi? — Probabilmente quella specie non li usava. Non erano 
tra gli animali che imitavano l’uomo. 

— Qualcuno mi ha chiamato Cercante. Perché vado sempre in cerca di 
schemi nelle cose. 

— Allora userò questo nome. Ti ringrazio di... 

— Le nostre specie sono alleate. Non c’è bisogno di parole. — Cercante 
abbassò la grande testa. Con un tuffo al cuore, Cley si rese conto che aveva 
studiato gli umani al punto di prodursi in un gesto d’umiltà. 

— Ma io ti devo molto. 

— La nostra specie è venuta molto dopo la tua, anche se si basa su una 
piccola creatura antica quanto voi. Il procione. Umani successivi a voi ci 
hanno modificati. 

Ritengo che ne abbiamo beneficiato. 

— Dubito che abbiamo fatto molto bene. 

— La vita costruisce sulla vita. I tuoi Ur-umani erano solo fossili quando 
siamo apparsi noi. 

Raccolsero bacche in silenzio. Cercante sapeva rizzarsi sulle zampe 


posteriori, usando le anteriori con estrema destrezza. Nonostante la mole, era 
di una velocità sorprendente. Catturò molti pesci nel torrentello che scorreva 
su sassi neri. Li mangiaro-no crudi, per non accendere il fuoco, e si tennero 
ben nascosti tra gli alberi. 

Cley mangiò con gusto. Aveva elaborato il lutto per diverse notti e il 
dolore bruciante si era attutito. Le sue guance ripresero colore. La morsa dei 
ricordi si fece meno brutale. Ma la sua vita era cambiata radicalmente, 
drammaticamente. 

Mille domande. Cos’era stato della sua Meta? Della Biblioteca? 

Se fosse riuscita a ricordare completamente. Aveva solo lampi di 
immagini, incor-niciati dalla paura e da sogni brucianti. 

L'attacco era stato selvaggio, rapidissimo. 

Era iniziato con strane goccioline lucide, mormoranti, sospese nell’aria. 
Riflettori circondavano una lastra grigia sulla quale lei lavorava con Kurani. 
Passaggi aperti da poco nel labirinto della Biblioteca avevano svelato nuovi, 
complessi enigmi. Stavano leggendo una curiosa serie di frasi in una lingua 
morta da tanto tempo, frutto di una società che aveva raggiunto l’apice della 
sapienza matematica, o così sostenevano gli storici. 

Le particelle in sospensione l’avevano distratta. Si muovevano e 
scintillavano nella luce artificiale. 

Kurani le ignorò. Possedeva un potere di concentrazione enorme. Aveva 
appena scoperto che quegli antichi umani usavano i numeri non come 
sostantivi o aggettivi, ma per modificare verbi e termini d’azione. Anziché 
dire “Qui ci sono tre alberi” avrebbero detto qualcosa come “Le cose viventi 
che qui manifestano l’alberità si comportano come un insieme diviso nella 
misura di tre”. 

A fronte corrugata, Kurani lottava con l’abisso concettuale. Quegli 
Antichi usavano sistemi numerici che ammettevano tre basi (10, 12, 5) e 
avevano radici nel corpo, nelle cinque dita dei piedi e nelle sei delle mani. 
Come potevano giungere a conoscenze più astratte, se erano tanto ancorati 
alla carne? Gli studiosi avevano già individuato una profonda consapevolezza 
delle dimensioni extra dell’universo. La lastra parlava di esperimenti di 
trasporto dimensionale, riferiti in quel bizzarro linguaggio. 

Cley, affascinata da quelle astrazioni, cercò di concentrarsi. Ma le 
particelle... E al-l’improvviso vide una nuova fonte di luce. Le particelle 
precipitarono in un campo di bagliore ambrato. Schegge di luminosità blu 
corsero verso i suoi occhi. Le particelle erano finestre su un altro luogo. 


Si voltò per avvertire Kurani... 

E il mondo venne tagliato a fette. A strisce parallele, ognuna delle quali 
mostrava una parte diversa di Kurani, sezionato da una geometria folle. Ma 
non era un’illusione, una rifrazione nell’aria. Era davvero diviso, tagliato. Lei 
poteva vedere l’interno del suo corpo, gli organi pulsanti. Si portò verso lui. 

Poi arrivarono il fuoco, il dolore incandescente, le urla. Ricordava di 
avere Corso. 

Le particelle la inseguivano. Solo quando boccheggiò in cerca d’aria si 
rese conto di essere stata lei a urlare. Si costrinse a fermarsi. Si girò, in un 
momento che l’avrebbe perseguitata per sempre. In fondo al lungo corridoio 
di pietra, Kurani non si muoveva. Impalato su lame di luce. Tagliato a fette. 
Nelle contorsioni dell’agonia. 

E lei scappò. Senza un’altra occhiata alle spalle. Terrorizzata. 

L’impatto dei ricordi fu enorme. Una dozzina di membri di una Meta 
vicina accoccolati in un corridoio. Tremanti di paura. Dovevano urlare per 
farsi sentire nel tuono. 

Poi si erano scatenate energie crepitanti. 

Gli altri Naturali avevano detto che l’attacco dilagava nell’intera 
Biblioteca. Erano oggetto di una furia incomprensibile. Ci pensassero i Supra 
a combattere, se potevano. 

Lì avrebbero fatto la fine dei topi. Dovevano uscire nella foresta. Cley 
imboccò un tunnel laterale. Gli altri corsero verso il corridoio principale. Lei 
preferì fuggire da sola. Il soffitto del tunnel diventò sempre più basso, e Cley, 
spossata, rallentò progressivamente. 

Si raggomitolò nel buio. Schegge di luce virulenta si biforcavano, 
spandevano un bagliore avorio. Erano sempre più vicine. A uno di quei 
lampi, vide minuscoli disegni sulla parete del tunnel. 

Li seguì con le dita. Una lingua antica, a due strati di significato. 
Estroflesse dall’indice un attrezzo a cuneo e lo lasciò correre lungo i solchi. 
Le parlò di particolari architettonici che non riuscì a comprendere molto 
bene. Una frase all’interno di un lungo panegirico sulla struttura 
architettonica alludeva a un’entrata, o forse a un’uscita. Un concetto 
bivalente, comunque. D’accordo, d'accordo, ma dove? 

Nuovi lampi, verde smeraldo. Sempre più vicini. 

Strisciò avanti. Sbatté la testa sul soffitto. Al bagliore successivo, seguito 
da un ringhio elettrico, vide una rete di simboli topografici, impossibili da 
seguire. Dovera la porta? 


Avanzò ancora. La rete di simboli si ridusse a una sola linea. Cley la 
seguì col cuneo dell’indice. Sondò, ruotò il dito, e la parete si spalancò su un 
altro tunnel. 

Strisciò avanti. Un serpente marrone, sfolgorante, la inseguiva. Gli sbatté 
la porta in faccia. 

Buio totale. Restò completamente immobile. Un tuono lontano, un 
tremito nel pavimento. Quel tunnel era rotondo, e... Una lieve corrente d’aria. 

Strisciò ancora. La corrente si fece più forte. Odori: polvere, foglie? Un 
tonfo sordo alle sue spalle. Accelerò. 

E si trovò sospesa all’aperto. Sopra, le stelle. Sotto, una caduta di un paio 
di metri. 

Saltò giù. Odore di terra. Lampi a sinistra. Prese a destra. 

Corse. Crepitii enormi alle sue spalle. Forme vaghe più avanti. Alberi? 
Da dietro, il suono di un risucchio. Un fuoco ambrato volò sopra lei, si 
abbatté su un cespuglio, lo incendiò. 

Alberi. Guizzò a sinistra. Urla deboli da chissà dove. 

Fu tra gli alberi. Un altro lampo ambrato arrostì l’aria. 

Urla sempre più forti. Davanti a lei, forse. Deviò a destra, scese in un 
canale, attraversò un corso d’acqua. Non era tanto profondo da poterla 
nascondere. 

Una scintilla piovve dal cielo sugli alberi. Prese a sinistra, trovò un grosso 
roveto. 

Bagliori lontani le regalarono la luce necessaria per avanzare. Entrò nel 
folto degli alberi. Riattraversò il torrente. Lì era più profondo. Scorreva in 
direzione dei tunnel aperti della Biblioteca. Risalì la corrente. Il risucchio 
continuava a inseguirla. Per schivarlo, guizzava da destra a sinistra, si 
accucciava. Non doveva lasciare il corso d’acqua. Se fosse diventato più 
profondo... 

Il dolore la travolse, la precipitò nelle tenebre. 
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Dopo il disastro 

Cley e Cercante perlustrarono la foresta in cerca di cadaveri. Fare 
qualcosa le dava energia, nonostante ciò che temeva di trovare. 

Conosceva tutti gli Originali che lavoravano nella Biblioteca. 
Scherzavano ironici sul proprio ruolo di Originali tra Supra, si scambiavano 
molte battute. Dalle quali non avevano risparmiato nemmeno lei, che si beava 
della relazione con Kurani. Avevano sussurrato alle sue spalle, l'avevano 


criticata e invidiata, persino insultata. Un divertimento enorme. 

I resti anonimi e carbonizzati che incontrarono furono, per certi versi, un 
sollievo. 

Le Furie, come le chiamavano i Supra, erano state meticolose. Nessuno 
era rimasto a marcire. Nessuno era identificabile. Cercarono sistematicamente 
per un intero pomeriggio. I risultati non cambiarono. Lei capì d’istinto che 
quel lavoro la aiutava. Meglio agire che pensare. 

Alla fine, si fermarono al di sopra di un’ampia valle. Dovevano decidere 
dove andare. 

— Spero che tu stia bene — disse una voce profonda alle loro spalle. 
Cley ruotò su se stessa. Cercante fuggiva già con grazia liquida tra gli 
alberi. Sul ponte esterno di un vascello color bronzo, sospeso nell’aria, c’era 

un uomo alto, massiccio. 

Li aveva raggiunti senza che Cercante se ne accorgesse e, soprattutto da 
quello, Cley capì di non avere vie di fuga. Battendo le palpebre nel bagliore 
del sole, vide che l’uomo era un Supra. 

“Un altro.” Il pensiero le riportò tutto il dolore. “Kurani.” Lo scacciò. 
Non era il momento adatto a soffrire. Desiderio e passione avevano fatto 
parte della sua crescita come donna. Un tesoro meraviglioso che avrebbe 
salva-guardato. Ma era finito, e capì che non si sarebbe ripetuto. Non se lo 
poteva permette-re. 

“E questo Supra... Perché è sopravvissuto, mentre il mio amore è morto?” 
Lo odiò; ma ne aveva bisogno; avrebbe voluto che la prendesse tra le lunghe 
braccia e scac-ciasse l’ angoscia. 

Si concentrò per scoprire cosa avesse davanti. 

Tutti i segni delle modifiche più avanzate: grandi occhi lucidi; orecchie 
smerlate capaci di muoversi per catturare i suoni; trachea allargata per una 
discesa agevolata del cibo. Torso inclinato in avanti, per alleggerire la 
pressione sulla spina dorsale. 

Collo piegato all’indietro con vertebre più grandi, a controbilanciare le 
costole vici-nissime l’una all’altra. Il passo dinoccolato sul ponte le disse che 
le ginocchia si potevano piegare all’indietro, limitando il logorio delle ossa. 
Ossatura robusta, cranio spesso, volto angoloso, intelligente. 

Vederlo le suscitò ricordi di Kurani. Quell’uomo era leggermente diverso, 
dotato di una muscolatura leggera, ma la sua struttura veniva dalla stessa 
epoca. Lo guardò, costretta a soffocare il desiderio bruciante. E, dopo quella 
che le parve un’eternità, si costrinse a emettere qualche parola. — Sì. Sto 


bene. 

Lui sorrise affabile. — Uno dei nostri scout ha ammesso di non essere 
certo di avere visto solo corpi morti. Sono lieto di avere deciso di controllare 
il suo lavoro. 

La nave si posò dolcemente accanto a Cley. L’uomo scese senza 
un’occhiata al terreno. Nonostante la mole, possedeva una grazia fluida. 

Cley gesticolò all’indietro. — Mi ha salvata il mio amico. 

— Ah. Puoi convincerlo a tornare? 

— Cercante! Vieni qui! 

Intravvide una forma guizzare tra i cespugli. Il fogliame quasi non si 
mosse, ma lei intuì che il procione era là, immobile, cauto. 

L’uomo scrollò le spalle e sorrise. — Molto bene. 

— Sei venuto a seppellire i miei simili? — chiese acida Cley. 

— Se sarà necessario. Preferirei salvarli. 

— Troppo tardi. 

Lui annuì. Diverse emozioni si alternarono sul suo viso: tristezza, 
rimpianto, ferma decisione. — Gli scout hanno segnalato alcuni corpi, tutti 
carbonizzati. Ho trovato soltanto te, deliziosamente viva. 

Deliziosamente? Cercava di flirtare? La sua pacatezza era insopportabile. 
— Dove eravate voi Supra? Ci hanno cacciati! Braccati! Hanno ucciso tutti! 

Un'altra serie di emozioni sul volto dell’uomo, troppo veloci per essere 
decifrabili. 

Non disse niente, ma indurì la bocca e gli si inumidirono gli occhi. Indicò 
la colonna di fumo che ancora si levava all’orizzonte. 

Cley commentò, dura: — Ho immaginato che doveste difendervi, ma non 
potevate, non... 

Una fitta di dolore distorse l’espressione dell’uomo. — Nelle valli della 
Biblioteca hanno attaccato tipologie nuove e vecchie di umanità. Non 
abbiamo capito subito che avevano intenzione di distruggere voi Originali, e 
quando ce ne siamo resi conto era troppo tardi. 

L’ira di Cley, placata per un attimo dalla vulnerabilità di lui, tornò a 
bruciarle in gola. — Non avevamo niente per difenderci! 

— Pensavate che noi avessimo armi? 

— I Supra hanno tutto! 

Lui sospirò. — Ben poche ci sono state utili. Ci proteggiamo affidandoci 
alle macchine, al genio del passato. Non è bastato. 

— Ci sono state battaglie in passato. Ho sentito... 


— Nel passato più remoto, molto prima che nascessi tu. Noi... 

— Loro sapevano cosa fare. Perché voi no? 

Un sorriso sardonico gli storse la bocca. — Dimmi chi erano e forse potrò 
rispon-derti. 

Cley fu assalita dal dubbio. — Credevo lo sapeste voi. 

— Io non lo so. 

— Non ho visto nulla che sembrasse umano. Salvo alcune vaghe figure. 

— Nemmeno noi. 

Studiò l’uomo a lungo. Era grosso il doppio di lei, con una testa enorme. 
Il naso, però, era tozzo. Kurani era una variazione sul tema dei Supra, più alto 
e muscoloso. 

L'aspetto di quell’uomo era meno attraente, ma la sua ovvia intelligenza 
ispirava sicurezza. — Noi Originali dipendiamo da voi... 

— Ur-umani — la corresse lui, distrattamente. 

— Come? 

— Oh, scusa. Chiamiamo il tuo tipo “Ur-umani”, visto che siete la più 
antica forma esistente di Originali. 

— E che termine usate per voi? 

— Ah, Umani — rispose lui, a disagio. 

— Come fai a sapere a che tipo appartengo? 

— Dai lobi delle orecchie, dai denti poco spaziati. Tratti poi modificati 
anche in forme antiche di Originali, a quanto ho appreso dai miei studi col 
Custode delle Documentazioni. Una distanza maggiore tra i denti impedisce 
che il cibo si accumuli e marcisca. Anche noi possediamo quel tratto, come 
puoi vedere, e facciamo ricrescere l’intera dentatura ogni secolo per eliminare 
l’usura. Se... 

— Non sapete cosa fare adesso, vero? 

L’espressione assorta dell’uomo svanì all’istante. — Speravo solo di 
potermi assi-curare il tuo aiuto. 

— Siete voi a guidare il mondo, non noi. 

— Non più — ribatté lui, serio. 

— Cos’erano quelle cose, le Furie che hanno ucciso la mia gente? 

L’uomo, carico d’energia, si mise a passeggiare. — Non lo sappiamo. Voi 
possede-te soprattutto le capacità adatte a prendervi cura delle foreste. 
Nessuno di noi conosce a fondo la tecnologia delle armi. È antica a livelli 
incommensurabili. 

Scrutò apprensivo il cielo, si massaggiò la spalla quasi fosse indolenzita. 


Lei notò che la tuta che portava era sporca e strappata. 

— Come li avete combattuti? 

— Come potevamo. Ci hanno colti di sorpresa. Molti sono morti nei 
primi momenti. Dici di avere visto forme simili alle umane in quelle 
geometrie? Potrebbero essere stati umani su navi da guerra. Io ho visto solo 
fiamme dietro i nostri schermi difensi-vi, che hanno ceduto subito. 

Cercante parlò da un angolo al loro fianco. — I lampi sono tornati qui più 
tardi, a bruciare completamente gli umani. Tu hai trovato corpi non 
carbonizzati? 

L’uomo aggrottò la fronte. — Non ancora. 

— Dubito che ne troverai — disse Cercante. — Ritengo volessero 
incenerire lo stesso DNA. 

Dopo un lungo silenzio, Cley chiese: — La Biblioteca? 

— Andiamo. — L’uomo diede l’ordine senza staccare gli occhi dal cielo. 
Emozioni trattenute vibravano nella sua voce. Tese la mano a Cercante. — 
Noi superstiti ci rac-cogliamo. 

A Cercante parve sufficiente. Comunicò la decisione con una scrollata di 
spalle molto umana. L’astronave si inclinò sul cuscinetto elettromagnetico 
quando il procione salì a bordo. Superato il portello, Cley si trovò in una 
cabina semplice, accoglien-te. La nave si sollevò senza un mormorio. 

— Sono Rin — disse l’uomo, con la sicurezza di chi sa di essere 
riconosciuto. E in effetti Cley lo conosceva. Rispose alle sue domande sugli 
ultimi giorni con frasi brevi, precise. Diversamente da Kurani, quel Supra 
non l’aveva conquistata. 

Quando salirono, in continua accelerazione, Cley non tentò nemmeno di 
nascondere la sorpresa. Pochi istanti, e le terre dove aveva vissuto e lavorato 
sì ridussero a un puntolino su una grande tela. Da bambina aveva sognato 
spesso di volare. La magni-ficenza dei risultati ottenuti dai Supra era 
chiarissima. 

La sua Meta conosceva bene la verde complessità delle foreste. Sotto, 
piccoli fiumi marroni correvano fra stretti canyon. La catena montuosa aveva 
l’aspetto di una spina dorsale dalla quale si diramassero nervi verso i lontani 
deserti. Brillanti manti di neve coprivano le cime più alte, ma non erano le 
sorgenti dei molti corsi d’acqua. Ogni ri-voletto fangoso iniziava 
all’improvviso, alla sommità di un canyon, e si gonfiava scorrendo sui ripidi 
pendii. Cascate costellavano il paesaggio. 

Cley puntò l’indice. Prima che potesse domandare, Rin disse: — 


Alimentiamo i nuovi fiumi da tunnel. I grandi Laghi Millenari sono sepolti 
nel sottosuolo qui. 

L’opera di scultura del pianeta era iniziata da pochi millenni, ma già una 
ricca vegetazione sì era impossessata di quasi tutto l’arido continente 
centrale. Rin, in silenzio, ordinò alla nave di compiere una lunga virata, per 
mostrare lo spettacolo agli altri due. Cley intravede una brillante chiazza di 
metallo levigato in distanza, sulla curva del pianeta. 

— Sonomulia — disse Rin. 

— La leggenda — mormorò lei. 

— È molto reale — ribatté lui. 

— Si sono spinti anche là? 

— Gli attaccanti? No. Non ho idea del perché. 

— Il nome di Sonomulia viene da una variante del termine “sonno”? 

Rin fece una smorfia. — No. Ovvio che no. Chi lo ha detto? 

— Era una nostra battuta — spiegò lei. — Dicevamo che voi Supra 
eravate rimasti chiusi là dentro così a lungo da... 

— Assurdo! Abbiamo salvato l’umanità, lottato contro l’avanzata del 
deserto! Abbiamo... 

— E quel punto verde? Dietro Sonomulia? 

— Quella è Illusivia. 

— Il luogo delle illusioni? 

— No! Quegli antichi termini non valgono per gli scopi delle nostre città. 
— Lo sguardo di Rin s’infiammò. — Senti, non so cosa facciate voi Ur- 
umani per divertir-vi, però non trovo... 

— Stavo solo riferendo qualche battuta primordiale. 
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La Biblioteca della Vita 

Scesero lungo le montagne innevate, in perfetto silenzio. Cley fu sorpresa 
di scoprire che da quella prospettiva le maestose vette sembravano solo 
sacchetti accartoc-ciati gettati su un tavolo marrone, informi. Non sapeva che, 
nel corso della lunga per-manenza degli umani sulla Terra, anche le 
montagne erano state elementi passeggeri, schiuma smossa dal lento valzer 
dei continenti. 

Quelle particolari montagne erano spuntate da un antico letto oceanico 
mentre i mari si prosciugavano. La nascita delle prime vette era stata narrata 
in un registro, ormai perso nei meandri di complessi e inutili documenti che 
Sonomulia ancora conservava. Sui fianchi di quei picchi era fiorita la più 


grande delle religioni umane. Una fede che aveva convertito l’intero pianeta, 
era stata la massima espressione filosofica dell’animo umano, e adesso era 
completamente dimenticata. Solo il Custode delle Documentazioni ne 
conosceva il nome, commentò Rin, e non si era preoccupato di togliere il velo 
di polvere a quella remota era. Le fedi, come le montagne, possono crollare e 
svanire. 

Cley scrutò le grandi pianure del deserto. Per un tempo lunghissimo erano 
state il sudario della Terra, e ora venivano ricacciate indietro dalla foresta. La 
sabbia lambiva ancora il gioiello di Sonomulia. Dalla distante Illusivia, il 
lungo dito di una vallata percorsa da un fiume si protendeva nel deserto, in 
direzione di Sonomulia. 

La verde riconquista del pianeta procedeva a pieno ritmo, e a quella vista 
Cley provò una sensazione di leggerezza, di speranza. La perdita della Meta 
lasciò il suo cuore almeno per un istante. Si beò del complesso spettacolo del 
proprio mondo. 

Qualcosa si mosse sulla lontana curva dell’orizzonte. Puntò l’indice. — 
Cos'è? 

— Niente di pericoloso — rispose Rin. 

Ai limiti della visione telescopica, Cley intravvide una lunga linea retta 
che correva verso il basso. I suoi occhi la seguirono nel buio dello spazio. 
Com’era grande! I Supra sapevano davvero fare miracoli. Sembrava 
muoversi, poi svanì tra le nubi. Rin la ignorò, concentrato sulla mole di dati 
che le pareti della nave gli offrivano. 

— Dove andiamo? 

Lui batté le palpebre, quasi riemergesse da un luogo remoto. — 
All’inferno e ritorno. — Sorrise. — Una frase antica. Vieni, ti mostro dove 
l’inferno risiede sulla Terra al momento. 

Si tuffarono in un temporale che infuriava attorno all’equatore, tra nubi 
nere, grasse d’umidità. Lampi arancio si biforcavano guizzando in alto, dita 
tese verso le stelle. 

Il pianeta si comportava come un grande condensatore sferico, 
modificando di continuo le proprie cariche tra suolo e cielo. Il guscio della 
ionosfera avrebbe disperso quelle energie: una fonte che i Supra sfruttavano, 
chissà come. 

La nave scese verso distese di sabbia spazzate dal vento. Cercante mise 
una mano in quella di Cley e mormorò: — Aspetta. — La mascherina da 
bandito attorno ai grandi occhi sembrava promettere rivelazioni maliziose. 


— Vedi? — Rin attivò una visuale dell’intero deserto. Una rete di linee 
rosse apparve lentamente, come vene pulsanti sotto la pelle. — I vecchi 
tunnel della sotterranea. Portavano a città che un tempo vivevano. 

— Quando? 

— Non riusciresti a contare tutti quegli anni nemmeno se non facessi 
altro per l’intera vita. 

Il display mostrava intrecci di strade sotto la sabbia, ombre di città i cui 
nomi erano andati persi. — Quante cose... 

— Ho partecipato agli scavi in quelle sotterranee — disse Rin, in tono di 
rimpianto. — Tutte avevano involucri crionici che contenevano i cadaveri dei 
loro più grandi uomini, i luminari che si erano guadagnati un viaggio nel 
futuro. 

Cley batté le palpebre. — Ma le sotterranee sono lunghissime! Alcune 
attraversano catene montuose, continenti. 

— SÌ, e tutti i cadaveri rappresentavano i migliori cervelli di intere ere. 

— Che potenziale! Se potessimo riportarli in vita... 

— Oh, potremmo. 

— Allora dovremmo farlo! — Cley non seppe frenare l'entusiasmo. — 
Così tanti talenti... 

— E liberare energie che non possiamo conoscere in anticipo? — Lui 
sorrise. — 

Quegli antichi potrebbero essere dittatori d’enorme carisma, profeti di 
religioni svanite che tenteranno di riportare in auge le loro fedi, inventori 
capaci di scatenare energie distruttive che varianti umane successive hanno 
giudicato troppo pericolose, arti-sti che potrebbero mettere in crisi la nostra 
visione del mondo... E non sappiamo distinguere l’uno dall’altro! I dati sono 
andati persi. 

Cley si sentì schiacciata. Gli archi temporali impliciti nel problema erano 


macigni. 
E sapeva così poco. Le città sepolte sotto la sabbia, le storie che 
contenevano... — Le sotterranee... 


— All’epoca esistevano molte alternative a Sonomulia. Grandi città 
dedicate ad attività che abbiamo abbandonato. — Rin rise. — Ma proprio 
perché abbiamo perso tanto c’è tanto da fare. All’infinito! Finalmente ci 
stiamo scrollando di dosso la letar-gia. — Sventolò una mano in direzione 
dello schermo. — I rob. La mano morta di un passato statico. 

Cercante intervenne a sorpresa, melodioso. — Ci sono più tipi d’infinito 


che di finito. 

Rin restò stupefatto. — Conosci i numeri transfiniti? 

— Tu parli di semplice matematica. Io alludo alla tua specie. 

Cercante non aveva parlato con Rin da quando erano a bordo. Ma non 
provava il minimo timore reverenziale. Era del tutto a proprio agio, nulla 
sfuggiva ai suoi luminosi occhi. 

— Come vuoi — ribatté Rin. — Sai che la tua specie è stata progettata 
per mantenere l’umanità intellettualmente onesta? 

— Così pensano gli umani — rispose subito Cercante. 

Rin era sconcertato. — Immagino che anche noi Supra nutriamo illusioni. 

— La verità dipende dagli organi sensoriali. 

— Possediamo resoconti dei lunghi discorsi tra la tua specie e la mia — 
disse Rin. 

— Li ho studiati. 

— Una biblioteca umana. Non nostra. 

Cley vide negli occhi di Cercante l’abisso che sarebbe sempre esistito tra 
specie diverse. Sull’arco di centinaia di milioni d’anni, le parole erano solo 
esplosioni di luce per respingere la notte. 

— Sì, ed è questo che brucia — disse serio Rin. — Sappiamo cosa hanno 
pensato e fatto gli umani, sì. Ma comincio ad accorgermi che molta parte di 
storia ci è sfuggita. 

Recupereremo tutto! 

— Non si può recuperare il tempo. 

— A questo possiamo rimediare. 

Cercante disse, con infinita comprensione: — Ora tempo e spazio 
cospirano assieme contro voi. 

Rin annuì, quasi mesto. 

Cley comprese poco di quell’enigmatico scambio di battute. 

Conosceva frammenti della storia di Rin. Era famoso anche tra i Supra. 
Fra cambiato nei secoli, da quando, ragazzo audace, aveva modificato le 
fortune umane. Aveva spinto i Supra a uscire dalla città nella quale si erano 
rinchiusi, Sonomulia. L’Esodo Supra, come qualcuno lo chiamava, era in 
buona parte una sua creazione: l’entusiasmo giovanile aveva sopraffatto 
l’inerzia. Qualche residuo di quei tempi ardeva ancora nel guizzare dei suoi 
occhi. 

Tutte le altre varianti umane erano state semplici testimoni 
dell’improvviso riemer-gere delle ambizioni dei Supra, dopo millenni di 


sonno nella loro città di cristallo. I Supra avevano ricominciato a pensare di 
poter fare qualunque cosa. Forse avevano ragione. Di certo rinverdire il 
pianeta era un buon inizio. 

Cley lo scrutò con trepidazione. Un Originale sarebbe invecchiato e 
morto nel tempo in cui quell’uomo aveva già vissuto. Un altro segno delle 
inconoscibili distanze tra sottospecie. Però, chiaramente, lui provava ancora 
la gamma delle emozioni umane. 

In quel momento, il suo viso si rannuvolò, come se quel volo lo avesse 
distolto da un fatto che non riusciva a digerire. 

La nave stava atterrando vicino a una parete nera che a Cley parve solida. 
Poi vide spirali grige alzarsi tra nubi scure e capì che era la colonna di fumo 
che vedeva da giorni. 

— La Biblioteca della Vita — disse Rin. — L’hanno attaccata con quelli 
che sembravano lampi intelligenti. Saette che hanno colpito e scavato e 
inseguito. 

— L’intera biblioteca sotterranea? — domandò Cley. 

— Non tutta, fortunatamente — rispose Rin. — Una parte del patrimonio 
è sopravvissuta. Il desiderio di conservare era fortissimo negli Antichi, così 
hanno scavato in profondità. 

— Un tratto umano ricorrente — disse Cercante. — Sigillare significati 
nella pietra. 

— L’unico modo per capire il passato — ribatté secco Rin. 

— I significati passano. 

— La geometria transfinita passa? 

— La geometria offre rappresentazioni, non significati. 

Rin grugnì d’esasperazione, spalancò il portello con un calcio. La parete 
di fumo incombeva come una montagna irosa. Fece tossire Cley. Rin non se 
ne accorse nemmeno. Scesero nel ronzio e nel clamore di un’attività febbrile. 
Tutt’attorno alla nave lavoravano legioni di rob, di ceramica e metallo. C'era 
anche qualche modello a scarica nel plasma. Pochi Supra comandavano 
squadre che uscivano da imboccature di tunnel dagli orli frastagliati, 
trasportando lunghi cilindri di vetro scintillante. 

— Stiamo cercando di salvare gli ultimi frammenti della Biblioteca, ma il 
grosso è perso — disse Rin, allontanandosi dal borbottio gutturale 
dell’enorme fuoco. Il fumo usciva da canali scavati nel deserto. L’immane 
pira torreggiava su di loro, riempiendo metà del cielo. 

— Cosa conteneva? — chiese Cley. 


— Vita congelata — rispose Cercante. 

— Sì — disse Rin. Il suo sguardo tradì sorpresa: un animale conosceva 
quell’informazione? — Gli archivi di tutto il lavoro eseguito sulla vita in oltre 
un miliardo di anni. Lasciati qui nel caso l’umanità avesse di nuovo bisogno 
di materiali biologici. 

— Allora quella che brucia — disse Cercante — è la codifica. 

Rin annuì rabbioso. — Un deposito di DNA delle dimensioni di una 
montagna. 

— Perché si trovava nel deserto? — chiese Cley. 

— Perché poteva accadere che un giorno Sonomulia morisse ma 
l’umanità conti-nuasse. Così dice il Custode delle Documentazioni. 

Cley non aveva mai visto tutta la potenza dei Supra all’opera. Nubi scure 
correvano, spinte dal vento che ruggiva nelle valli e gemeva tra le gallerie 
sventrate della Biblioteca. La polvere roteava in caverne mantenute sterili era 
dopo era. Odori sgradevoli, pungenti (fuoco, tombe aperte, fumo, corpi in 
putrefazione che si stavano sge-lando, sudore) ammantavano tutto. Clangori 
metallici, colpi di martello, cigolii di ruote, voci rabbiose, gemiti, sussurri, 
implorazioni, canti rituali, preghiere mormora-te. 

Donne avvolgevano nei sudari corpi antichi, congelati in attesa della 
resurrezione e ora definitivamente morti. Arrivavano animali, a parlare nelle 
loro incerte lingue, in toni gutturali, di orrori che nessuno sapeva spiegare. Le 
arcate troppo danneggiate venivano abbattute, riducendo in polvere 
l'architettura dell’antichità. 

— Quanto è andato perso — sussurrò Cley. 

— Non tutto, speriamo. 

Le squadre di ceramo-rob si muovevano in file ordinate, metodiche. Si 
spostavano su ruote e gambe e binari, smuovendo il terreno. Gli squarci delle 
esplosioni erano molto evidenti. Le Furie avevano tempestato col fuoco la 
sapienza genetica globale del pianeta. I rob erano come insetti che corressero 
a proteggere la regina, anche se non ne condividevano il patrimonio 
biologico. 

I tre, schivati automaticamente dalle macchine, risalirono una collinetta di 
ghiaia, raggiunsero un costone d’argilla. Rin non si prese il disturbo di 
spostarsi di fronte ai battaglioni di rob in movimento. Cley capì che era il suo 
tributo inconscio alla perfezione statica di Sonomulia, dove certi errori non 
accadevano mai. Le macchine arrivavano di corsa, deviavano all’ultimo 
istante prima della collisione, poi riformavano le loro impeccabili colonne. 


Cercante sussultava visibilmente ai rombi e agli sposta-menti d’aria prodotti 
dai rob. 

La sabbia era già avanzata lì, infiltrandosi tra le rovine fumanti del lavoro 
dell’uo-mo. I Supra correvano dappertutto, trasmettendo ordini alle macchine 
con strumenti portatili. 

— Le cose non migliorano — disse cupo Rin. — Stiamo cercando di 
spegnere gli incendi seppellendo le fiamme. Ma gli attaccanti hanno usato un 
fuoco elettromotore che resiste alla sepoltura. 

— L’arte del conflitto — intervenne una voce femminile, tra ironia e 
rimpianto. 

Cley si girò. A una certa distanza c’era una donna alta, dalla corporatura 
imponente. Eppure la sua voce era parsa vicina. 

— Rin! — urlò, e corse verso loro. — Abbiamo perso un phylum. 

Rin si irrigidì. — Qualcosa di secondaria importanza, spero. 

— I Myriasoma. 

— I plurisoma? No! — Il viso di Rin si tinse di disperazione. 

— Cosa sono? — chiese Cley. 

Lui puntò lo sguardo in distanza. — Una forma che la mia specie 
conosceva tanto tempo fa. Un’intelligenza composita che si serviva di droni 
capaci di ricevere istruzioni elettromagnetiche e poteva suddividersi a 
piacere. Non li avevamo mai riportati in vita. Adesso sono persi. 

— Non essere frettoloso — disse Cercante. 

— Cosa? — Rin gli scoccò un’occhiata irritata. 

— Questo non è l’unico luogo ricco di vita. 

Rin lo ignorò, fisso la donna. — Sei sicura che li abbiamo persi tutti? 

La donna rispose: — Speravo, ma... Sì, tutti. 

Cley la udì, e contemporaneamente sentì una voce più profonda 
risuonarle nella mente. La donna si girò verso lei e disse lentamente, 
scatenando echi mentali in Cley: 

— Tu possiedi il Talento, sì. Ascolta. 

Quella volta, la voce della donna risuonò solo nella mente di Cley, venata 
di strane note basse, vibranti: Noi... Io, come diresti tu, sono Kata, una Supra 
che condivide con te questo. 

— Non capisco — disse Cley. Guardò Rin e Cercante, ma le loro 
espressioni erano indecifrabili. 

Noi Supra abbiamo ricreato voi Ur-umani dai dati di questa Biblioteca. 
Vi abbiamo dotati della capacità di capirci attraverso questo Talento diretto. 


Il tuo cranio contiene un processore che riceve messaggi compressi, filtrati, 
dal centro del linguaggio della mia mente. 

— Ma Rin non... 

È di Sonomulia, quindi gli manca il Talento. 

Cley formò un sorriso. Poi barcollò. Stava subendo un attacco di 
immagini, pensieri, idee, storie, battute, e una strana tristezza. 

Non aveva scelta. Era costretta a nuotare in un torrente caldo che le 
sgorgava dal cuore. Non sapeva nemmeno dire se fossero idee, emozioni, o 
qualcosa d’altro. L’avevano invasa stati d’animo, correnti che fluivano dal 
profondo di quella donna, Kata. Sentì porzioni di momenti scivolarle dentro, 
nuovi dati alloggiarsi nei suoi ricordi. Nuotava e cercava di respirare sotto un 
diluvio. Guizzanti frammenti di conoscenza rimbalzarono via, incapaci di 
penetrarla; ma ne giunsero altri, schegge argentee nella mente. 

Ansimò: — Basta! 

Scusa. Presumiamo troppo. Dopotutto, sei solo un Ur-umano... 

Cley cercò di pensare in maniera semplice, per ritrovare l’equilibrio 
mentale. — 

Perché parli al plurale? 

Usiamo il noi perché siamo collegati, condividiamo. Solo noi di Illusivia 
abbiamo nel cranio e nel cervello fili di magnetite reattivi alle microonde. 
Sono inseriti nel nostro circuito neurologico, e nel tuo. Quando vengono 
stimolati elettricamente, ampli-ficano e trasmettono i nostri pensieri. 

Le frasi lineari erano chiare, ma il fiume in piena di altre sensazioni 
sommerse di nuovo Cley. Boccheggiò. Il turbinio del mondo rallentò e lei 
intuì i diversi strati sotto le semplici frasi. Era così che pensavano i Supra? 
Con quale intensità vivevano. Con quale frenesia. Come doveva reagire? 

Kata le afferrò le mani, le alzò nell’aria, le appoggiò alle proprie tempie. 
La sua voce si fece più forte. Sono antenna e ricevitore. Lo sei anche tu. 

— Prima non lo avevo mai fatto! — esclamò Cley, felice di constatare 
che la sua vecchia voce non l’aveva abbandonata. 

Il Talento deve essere stimolato. Non viene naturale agli Ur-umani. Kata 
sorrise sardonica. Avrebbe potuto aiutare la tua specie a rimediare ai vostri 
limiti, nella vostra era originale. Noi di Illusivia lo possediamo perché da 
tanto tempo viviamo per l’insieme, per la nostra comunità. Siamo tutti legati. 

— E Rin? — La domanda venne spontanea a Cley. 

La sua città, Sonomulia, è maestra dei meccanismi urbani. La mia, 
Illusivia, predi-lige la verde maestosità della natura. La loro arte evade dai 


limiti attraverso l’astrazione, la nostra canta il nostro tempo, la comunità. 
Sonomulia ha rifiutato l’intimità avvolgente del Talento, anche se è un 
piacere interminabile. E per questo noi di Illusivia paghiamo il prezzo della 
mortalità. 

— Il Talento... vi uccide? 

Kata sorrise. Sì. Sottoposto allo sforzo, il cervello perde struttura, 
sostanza. Si insinuano malattie che non sappiamo combattere. È un difetto 
che condividiamo con voi Ur-umani. Rin e gli altri hanno scelto di rinunciare 
al Talento e vivono molto più a lungo. 

Gli Originali sapevano di essere mortali, anche se un’esistenza di svariati 
secoli appariva lunga a una giovane donna. Ma incontrare una Supra che 
sacrificava l’immortalità per quel metodo di intensa comunicazione... 
Sconvolgente. 

Le costò sforzo ribattere: — Nemmeno Kurani aveva il Talento. Però 
usava la tecnologia per qualcosa di simile. I suoi impianti inviavano e 
ricevevano dati, comunica-zioni. Era sempre collegato con gli altri Supra. 
Perché non lo fate anche voi? — Utilizzare la voce acustica la faceva sentire 
più sicura. 

Noi rifiutiamo alcune delle capacità che si sono accumulate nella storia 
umana. 

Nessun singolo individuo potrebbe sopportarle tutte. Vivere è scegliere. 
Prendendo dal passato. 

— È... così tanto. Troppo. Mi è difficile orientarmi. 

Non sforzarti di comprendere tutto troppo presto. Sei solo un Ur-umano. 
Creatura notevole, ma limitata. Col tempo ti abituerai. 

— Sì, giusto. — Cley sapeva di parlare con uno degli esseri che avevano 
riportato la sua specie nel mondo, ma era incerta tra rabbia e gratitudine. 
Erano così sicuri di se stessi. — Perché dare il Talento a noi, se prima non lo 
avevamo? Prima che ci tiraste fuori dalla vostra Biblioteca? 

Sulle labbra di Kata passò un lampo di cautela? Per adesso, lasciami 
semplicemente dire che vi conosciamo tanto bene da assaporare le vostre 
gioie cinestetiche, la vostra vivace percezione del mondo. Tratti che a 
Illusivia abbiamo perso. 

Cley formò il pensiero con cura meticolosa: Per colpa del Talento? 

Kata batté le palpebre e Cley seppe di essere stata capita. E in quello 
strano me-dium, la domanda era parsa un insulto. 

Ebbe un ricordo improvviso, folgorante. Era bambina, in braccio a una 


Mamma. 

Guardava un libro. Avvertì un dolore che fino a quel momento aveva 
soffocato, l’abisso della perdita di quelle presenze calorose, affettuose, il 
centro della sua vita nella Meta. Tutte le sue Mamme erano morte, l’avevano 
lasciata sola, sola... 

E quel ricordo si avvolse attorno a un altro. Di colpo fu là, sotto grandi 
fronde di palme, con la luce dorata del sole che danzava nel verde. La voce 
della Mamma sussurrava. Il tempo si era fermato. 

Doveva avere due anni. Stava imparando a leggere. Dal sensolibro era 
uscito un simbolo, la parola pronunciata da un personaggio femminile. Era 
immobile nell’aria, a colori. Lei aveva esclamato: — Sì. Sì, sì, sì! — E la 
Mamma aveva annuito, mor-morando soddisfatta. In uno stupefatto 
momento, la bambina di due anni aveva capito che i simboli accanto ai 
personaggi disegnati erano parole, e che la donna stava dicendo “sì”. Quindi, 
tutti i simboli sospesi attorno a lei nell’aria umida significavano qualcosa. 
Doveva solo imparare a decifrarli. 

L’istante si era fissato nei ricordi perché le aveva comunicato la forza dei 
simboli. 

Il mondo intero vibrava di messaggi. Prima di allora aveva ignorato quei 
segni incomprensibili, ma adesso le promettevano tutto. Le avrebbero detto 
cosa significava il mondo. Era stata invasa dal desiderio incandescente di 
capire cosa cercasse di dirle il mondo. 

Ora le si presentava una nuova possibilità, immensa. Poteva avventurarsi 
non solo nei simboli ma in altre menti, conoscerle nella loro totalità. Il 
Talento era come leggere: una porta aperta su un nuovo mondo. Anche se 
tutto, attorno a lei, sembrava procedere identico a poco prima. 

Kata riprese la conversazione come se nulla fosse accaduto. Abbiamo 
creduto nella grande bugia sugli invasori, sì. Qualcuno dice che per questo 
le nostre città si chia-mano così, Sonomulia e Illusivia. Perché abbiamo 
dormito. 

— I...i...invasori? — Cley dovette calmare il respiro. Usare il Talento era 
faticoso. 

Parlare le dava sollievo. 

Un tempo, Sonomulia e Illusivia credevano che l’umanità fosse fuggita 
dalle stelle inseguita da un’orda. 

Ma la verità, scoperta da Rin quando lasciò Sonomulia e si avventurò a 
Illusivia e oltre, è che l’umanità si è ritirata di fronte alle conoscenze di 


menti più grandi. Intelligenze costruite. Non solo tra le stelle, anche oltre. 

Cley aggrottò la fronte. — Cosa c’è oltre le stelle? 

Spazi, geometrie. Oltre l’infinito, in un certo senso. Altre dimensioni che 
contengo-no altre superfici. Membrane. È difficile spiegare a chi non ha 
pratica delle topolo-gie dello spazio-tempo. 

Cley era abituata a sentirsi rinfacciare la propria ignoranza. Non si sentiva 
più insultata. I Supra lo facevano senza rendersene conto. — Okay, allora 
cosa avete fatto? 

— domandò. 

Abbiamo cercato di produrre forze ancora più grandi, menti libere dalla 
materia. 

E ci siamo riusciti. Ma lo sforzo è stato troppo. Spossatezza e paura ci 
hanno fatti rinchiudere in noi stessi mentre le città morivano e le speranze 
svanivano. 

Una tristezza immensa scorreva in quei pensieri. Note di dolore che si 
depositarono nella mente di Cley. — E Rin? Che ruolo ha? — Lo chiese 
mentalmente, ma scoprì di averlo detto anche ad alta voce. Il metodo 
richiedeva pratica. 

Si accorse che Rin, udito il proprio nome, la scrutava con interesse. Intuì 
quale abisso si fosse aperto tra lei e chiunque non sapesse percepire la serica 
velocità del Talento, la stratificazione di significati. L’abisso era il prezzo da 
pagare. 

E il Talento offriva ancora di più: sensazioni allo stato puro. Kata si girò 
per dare un ordine verbale a una macchina, e Cley avvertì un’eco del 
movimento, il fiato trat-tenuto, lo stato del corpo. In Kata ardeva un lento 
fuoco sensuale, al momento sopito ma richiamabile a volontà. Il controllo 
delle emozioni: una capacità stupefacente che Cley non possedeva e della 
quale le era difficile immaginare l’uso. Probabilmente gli abitanti di Illusivia 
avevano conservato le passioni della prima umanità, la gioia car-nale, il 
desiderio. Erano vicini alla sua forma, ai rudimentali Ur-umani, più del tipo 
cerebrale incarnato da Rin. Per quanto anche lui sapesse parzialmente 
dominare le emozioni, tenerle chiuse in gabbia, pronto a lasciarle scatenare. 

Kata era adulta in un modo impossibile a Rin. Sapeva esercitare un 
controllo totale su se stessa. Nessuna delle due soluzioni era giusta 0 
sbagliata; ogni sottospecie aveva scelto percorsi profondamente diversi. 

— Ah, sì — riuscì a dire Cley, staccando la mente dalle soddisfazioni 
estreme del Talento. — Ho... 


— Non sei tenuta a dire niente — sorrise Rin. — Ti invidio. Ancora di 
più, ho bisogno di te. 

Lei fece per imbastire una risposta, ma furono avvolti dal frastuono. File 
di robo-trattori sfilarono attorno a loro, rendendo impossibile parlare, 
scaraventando sassi in aria. Cercante si agitò nervoso, scrutando le 
gigantesche macchine. Sembrava un animale finito in un ambiente strano, e 
quindi cauto, diffidente. Cley era preoccupata, ma solo con l’approvazione 
dei Supra avrebbe potuto fare qualcosa per lui. 

— Hai bisogno di me? — chiese infine. — Per cosa? 

Rin rispose: — Adesso sei una rarità. Per questo ho cercato. 

— I lampi si sono accaniti sugli Ur-umani — intervenne Kata. — Rin si è 
offerto volontario per cercare superstiti, però... 

Sul viso della donna erano scavate linee che gli conferivano una 
geometria severa, ma attorno ai due Supra aleggiava un’aria di benessere, di 
inconscia rilassatezza. I loro abiti seguivano armoniosamente ogni 
movimento del corpo. Cley abbassò lo sguardo su se stessa: nuda, contusa e 
segnata da ferite, graffiata da cespugli, la pelle chiazzata di croste e sporcizia. 
Provò una vampata d’imbarazzo. 

Scusami, le comunicò Kata, sollecita. Mi sono lasciata prendere dalle mie 
emozioni. La nudità trasmette segnali sessuali e sociali a Illusivia. 

— Il semplice essere nudi? — Alle persone della Meta piaceva il contatto 
del mondo sulla pelle, ma la nudità non significava nulla di più. Per Cley, la 
passione nasceva dal contesto, dagli altri, non dall’essere vestiti o svestiti. 

Rin e i suoi simili non hanno le stesse reazioni. È raro che gli immortali 
abbiano bisogno di riprodursi. 

— Non fanno l’amore? 

Raramente. Molto tempo fa si sono modificati, o forse c’è stato un 
intervento delle macchine, prima che finissero le lunghe ere dei meccanismi 
intelligenti (l’ombra di una risata melodiosa) per evitare i fermenti della 
sessualità. Hanno bandito i segnali sessuali, i gesti inconsci. Però io 
posseggo ancora quel tratto e ti ho trasmesso parte dei miei sentimenti. Mi... 

— Lascia perdere — ribatté Cley. Non provava la minima vergogna per il 
sesso e amava la nudità. Gli abiti la privavano di libertà e sensibilità. A 
turbarla era l’improvvisa, intensa sensazione d’inferiorità: per i Supra era un 
fossile vivente. Una curiosità, nulla più. 

Ricordando, con una certa soddisfazione, che Rin era sordo al Talento, 
parlò ad alta voce. — Perché sei tanto preoccupato per noi? 


— Voi Ur-umani siete preziosi — rispose lui. 

— Possedete capacità che noi varianti successive abbiamo perso — 
aggiunse Kata. 

— Come no. — Cley alzò un mignolo, lo trasformò destramente in 
cinque attrezzi diversi: ago, connettore, serrafili, cesoie, connettore di rete. — 
Questi non li avete aggiunti voi. 

— Ne abbiamo modificati alcuni — precisò Kata. 

— Ma gli Ur-umani posseggono le capacità necessarie per usarli. 

Sulle labbra di Cley spuntò un sorriso ironico. — È un bene che tu abbia 
attivato il mio Talento. Sento che c’è qualcosa che non volete dirmi. Un 
Originale normale non se ne sarebbe accorto. 

— Hai ragione. — Rin allargò le braccia, a indicare la parete di fumo. — 
Avremmo potuto perdervi tutti. 

— Perderci? 

Le giunsero pensieri da Kata, stratificazioni velate di significati che intuì 
ma non seppe decifrare. Pesanti macigni in volo, solo intravvisti nell’ombra. 
Sperimentò in quel momento la vera profondità e velocità di Kata; seppe che 
grazie a quel fulgido Talento poteva librarsi come una particella di polvere in 
un angolo in penombra di un’immensa cattedrale di idee. Corridoi si aprivano 
in distanza, imboccature rese minuscole dalla prospettiva, ma capì all’istante 
che si trattava di corridoi di pensiero nei quali non avrebbe mai potuto 
avventurarsi. Il silenzio di quei gelidi spazi che facevano parte di Kata 
ospitava misteri incomprensibili. Le semplici dimensioni della sua mente, e di 
quelle degli altri Supra, erano sconcertanti. 

— Avremmo potuto perdere voi Ur-umani — disse Rin, con indulgente 
pazienza. 

— I dati della tua specie sono andati distrutti nell’attacco. Persi per 
sempre. E tutti gli altri Ur-umani sono stati inceneriti. Tu, Cley, sei l’unica 
copia superstite degli Originali. 

5 

Una tipologia più ampia 

Cley trascorse lunghe giornate di lavoro tra le rovine. Una stanchezza 
piacevole, poi un pasto caldo e una doccia la facevano crollare sul letto. 
Cercante lavorò al suo fianco. Ogni frammento recuperato era un trionfo. 

I rob provvedevano allo sgombero pesante, ma l’esperienza e il 
buonsenso degli umani erano preziosi, e lei era felice di poter aiutare. Il dito 
tagliato della mano sinistra era ricresciuto, però aveva una certa rigidità che 


richiedeva esercizio. 

L'attacco era stato spietato e meticoloso. I lampi avevano assalito un’ala 
della Biblioteca con particolare attenzione. L’ala che ospitava la Biblioteca 
dell’ Umanità. Gli Ur-umani erano la forma più antica contenuta lì. Adesso, 
assieme alle molte varianti di umanità immediatamente successive, erano 
estinti. Tutti, tranne Cley. 

Le era difficile comprendere l’impatto della situazione. I rob le 
riservavano una deferenza goffa, eccessiva. I Supra la gratificavano di cortese 
rispetto, la proteggevano. 

Lei li scrutava, ma non sapeva interpretare i loro stati d’animo. 

Poi, un giorno, una Supra interruppe all’improvviso il lavoro e si mise a 
danzare. 

Guizzò e roteò leggiadra, a mani tese come per afferrare il cielo. Altri 
Supra si unirono alla danza, e dopo pochi istanti si muovevano tutti a una 
velocità sorprendente, ma senza fretta o frenesia. 

Cley capì che si trattava di un rituale molto più raffinato di quelli 
utilizzati dalla sua tribù per sconfiggere i tormenti interiori. Quegli arabeschi 
non intrecciavano schemi, però ogni movimento sembrava possedere una sua 
sottile logica. Una miriade di corpi volteggiava e saltava e rimbalzava e 
veleggiava nell’aria senza che qualcuno guardasse gli altri, senza un canto o 
un semplice accenno di musica. Nel silenzio totale, non le giungevano segnali 
dal Talento. Tutti orbitavano in una curva personale. 

Continuarono a danzare, senza la minima traccia di stanchezza, per il 
resto del giorno, e per la notte, fino al mattino successivo. 

Cley restò a guardarli, per quanto non sperasse di capire. Senza volerlo, i 
Supra le dissero che era completamente sola. Cercante, indifferente, forse 
stanco del contatto prolungato con gli umani, se ne infischiò e si mise a 
dormire. 

Presa dalla nostalgia, Cley cercò di lasciare i Supra, ma quando si 
avvicinò all’uscita avvertì pruriti e bruciori insopportabili. Mentre la danza 
proseguiva, ricordò amori e vite inghiottiti dalla morte. Cercò di dormire e 
non ci riuscì. 

Poi, senza un segno o un gesto, si fermarono di botto. Si guardarono e 
ripresero a lavorare. I rob tornarono in azione e l’episodio non fu mai 
menzionato. 

Qualche giorno dopo, Kata prese campioni dei suoi capelli, della pelle e 
del sangue. Per la Biblioteca, le spiegò. 


— Ma non ne è rimasto quasi niente. 

Vieni con me. 

Kata guidò Cley e Cercante oltre un portone. Cley aveva trascorso l’intera 
esistenza tra le bellezze irregolari della foresta. Non era preparata a immense 
geometrie: gallerie sotterranee che si perdevano in curve e svanivano, spirali 
d’alabastro che sembravano trionfare sulla gravità. 

Stiamo già ricostruendo. 

Squadre di bronzei rob supervisionavano macchine che trasudavano 
pareti lucide, lisce, di un blu metallico, dure come la roccia al tatto. 

— Ma a che scopo? Avete perso il materiale genetico. — Cley ora 
preferiva parlare, anziché usare il Talento, nel timore di svelare i suoi veri 
sentimenti. 

Possiamo salvare il tuo DNA e i pochi frammenti che abbiamo 
recuperato qui. 

Nelle foreste abitano altre specie. Ci occorrerà il tuo aiuto per 
raccoglierle. 

— Bene. Avete il mio DNA. Adesso lasciatemi andare. 

Non ancora. Ci sono processi che dobbiamo iniziare. Ricreare la tua 
specie richiede anche la tua guida. 

— Lo avete già fatto. 

È stato difficile. E abbiamo commesso errori. 

— Magari potrei trovare qualche superstite dei miei. Potrebbe esservi 
sfuggito... 

Rin è certo che non resti nessuno. 

— Non può esserne sicuro. Noi viviamo nella foresta, siamo bravi a 
nasconderci. 

Rin possiede una certezza che a te è impossibile. 

Si intromise la voce melodiosa di Cercante. — Rin si muove sul proprio 
arco. 

Cley ammutolì. Cercante aveva il Talento... Però non lo usava. Esisteva 
più di una forma di Talento? 

Kata studiò la creatura. — Lo percepisci come un segmento di una 
topologia più ampia? 

Cercante si rizzò sulle zampe posteriori, gesticolò con quelle anteriori e 
con le mani. Segnali che Cley non seppe decifrare. 

— Dapprima ha risolto l’opposizione fondamentale tra l’interno e 
l’esterno di Sonomulia — disse Cercante. — Quell’atto lo ha portato a 


spingersi più avanti, su un’astronave. 

Kata restò a bocca aperta. Una reazione straordinaria per un Supra. — Ma 
come puoi sapere... 

Cercante ignorò la domanda. — Tra le stelle ha trovato un’altra barriera, 
la gabbia vuota di qualcosa di grande, al di là dell’umanità. Adesso la sua 
mente affronta la barriera spaziale e cerca di trasformarla in una barriera nel 
tempo. 

— Non capisco — disse Cley. 

— Io sì. — Kata studiò Cercante, cauta. — Questa bestia vede i nostri 
movimenti in un altro piano. Ha studiato le nostre conversazioni e ha tratto 
conclusioni. Ma cosa significa una barriera nel tempo? 

Negli occhi di Cercante guizzò una specie di gioia liquida, saltellante. 
Ironia? — Ti offro due significati. Rin scava all’indietro nel tempo, fino ai 
confini dell’evoluzione, in cerca di Ur-umani. E cerca anche qualcosa 
all’esterno del tempo, una nuova gabbia. 

Cley avvertì un sussulto d’allarme in Kata, che ribatté rigida: — Assurdo. 

— Certo — convenne Cercante. — Però non è un’assurdità mia. — 
Emise uno strano suono, un abbaiare che ricordava una risata. 

— E poi? — chiese Kata, in preda alla costernazione. 

— Nessuna gabbia regge per sempre. 

— Quindi la... cosa... fuggirà. Ci aiuterai? 

— Io servo una causa più alta — rispose calmo Cercante. 

— Lo sospettavo. — Kata corrugò la fronte. — Più alta del destino della 
vita intelligente? 

— La vostra è un’intelligenza locale. 

— Un tempo ci siamo diffusi tra le stelle. Possiamo rifarlo. 

— Però restate chiusi dentro le vostre pelli. 

— Come te — ribatté secca Kata. 

— Sai che siamo diversi. Devi riuscire a sentirlo. — Cercante batté una 
mano sul gonfiore in cima al suo cranio. 

— ento qualcosa, sì — ammise guardinga Kata. 

— Voi umani avete emozioni — disse lentamente Cercante — ma più 
spesso sono le emozioni ad avere voi. 

— E la tua specie? 

— Abbiamo pulsioni al servizio di altre cause. 

Kata annuì. Cley provò fortissima la sensazione dell’ enorme quantità di 
conoscenze condivise dai Supra, prospettive proiettate verso l’infinito che a 


loro sembravano normali quanto l’aria che respiravano. Vivevano come 
formiche all’ombra di montagne di millenni e in ogni loro parola vibrava la 
massa del tempo. Quindi, nessuno parlava in maniera chiara. Probabilmente 
l’immane fiume delle ere aveva intorbidito ogni certezza, proiettato dubbi 
sulle categorie stesse del sapere. La storia offriva esempi contrari a ogni 
regola elementare. Tutti i racconti finivano con l’essere ambigui, sospetti; si 
spalancavano abissi d’ignoranza, si sollevavano montagne di ricordi dolorosi, 
e i discorsi si venavano di ambiguità e artifici. 

Cercante interruppe il lungo, inquieto silenzio. — Al momento siamo 
alleati. Lo sappiamo tutti e due. 

— Lieta di sentirlo. Mi sono chiesta perché tu abbia accompagnato Cley. 

— Volevo salvarla. 

Kata chiese, sospettosa: — Ti sei imbattuto in lei per caso? 

— Cercavo informazioni su nuovi pericoli per la mia specie. 

Kata intrecciò le braccia, spostò il peso del corpo, un antico tratto comune 
a tutte le specie umane: una cauta sospensione del giudizio. — Discendete 
dalle copie che abbiamo creato noi? 

— Dalla vostra Biblioteca della Vita. — Cercante tossì, come per 
nascondere un divertimento offensivo, poi si esibì in un grande, illeggibile 
sorriso. — Geneticamente, sì. Ma dopo che voi avete messo in libertà la mia 
specie, abbiamo ripreso i nostri antichi compiti. 

Kata aggrottò la fronte. — Credevo che in origine foste compagni di una 
specie d’umani oggi svanita. 

— Così pensava quella specie. 

— Così dicono le biblioteche di Sonomulia — precisò seccata Kata. 

— Infatti. Comunque, era una specie saggia. 

— Ur-umani? — chiese Cley. 

I grandi occhi di Cercante la scrutarono. — No. Erano un ceppo che 
conosceva le stelle in maniera diversa da voi. Non migliore. Diversa. 

— E sono del tutto scomparsi? 

— Non ci sono più. 

Kata domandò, sospettosa: — Se ne sono andati o sono estinti? 

— Dalla vostra prospettiva, per ora — rispose Cercante — non c’è 
differenza. 

— Se non ci sei più, sei finito — intervenne Cley, nel tentativo di 
dissipare la tensione nell’aria. 

— Sia come sia — commentò Kata. — La stabilità di questa biosfera 


dipende dal mantenere in vita molte specie. Più il numero è alto, maggiori 
saranno le possibilità di sopravvivere a eventuali disastri planetari. 

— Che accadranno — concluse Cercante. Assunse la posizione da 
camminata, a indicare che non avrebbe più parlato. 

Maledetto animale insolente! Kata non riuscì a schermare quel pensiero, 
o non volle farlo. Cley ne restò scioccata. 

6 

Danzare sul tempo 

Quella sera, Rin organizzò un ricevimento per trecento persone, con Cley 
come ospite d’onore. 

I rob avevano lavorato per l’intero giorno, creando una sala da banchetti 
enorme, ricca di spirali, che sembrava spuntare direttamente dal suolo. Le 
pareti erano color sabbia ma opalescenti. Un ampio soffitto ad arcate 
incrociate dominava tavoli che crescevano dal pavimento di granito. Tra gli 
spazi in alto si affacciava il cielo. Spirali brillanti correvano lungo le pareti, 
di un azzurro morbido in basso, sempre più virate al rosso man mano che 
salivano. L’effetto era quello di un tramonto sul mare. 

Giochi di prospettive guidarono Cley a falsi corridoi. A volte le parve che 
in distanza fossero presenti migliaia di altri ospiti. Spesso si aprivano fori nel 
pavimento e ne emergevano rob carichi di cibo. Nonostante l’aria fredda che 
spirava dal deserto, la sala godeva di una tiepida brezza primaverile 
profumata di foreste di pini. Il vestito di Cley sembrava privo di sostanza, la 
accarezzava come acqua, eppure la copriva da caviglie a collo. Perfetto. Lo 
aveva prodotto un rob in pochi istanti. 

Mangiarono granaglie e verdure di origine primitiva, spesso risalenti 
all’alba dell’uomo. Erano state seminate nella biosfera, e la cena era frutto di 
un imponente raccolto da tutto il globo. 

Gli ospiti si rivolsero spesso a lei. Arabeschi di Talento-linguaggio si 
intrecciarono a contrappunti verbali. I Supra di Illusivia rallentavano i loro 
rapidissimi segnali per renderli comprensibili a Cley. Quelli di Sonomulia 
usavano solo la sottovariante lin-guistica che lei poteva seguire. Per 
deferenza a lei, cercarono di semplificare allusioni, riferimenti, ma le 
vampate d’entusiasmo trasportavano le loro conversazioni in regni di 
incredibile complessità. 

Abbigliamenti e acconciature variavano enormemente. I Supra davano 
l’impressione di esagerare per divertire gli altri. 

Sotto la superficie, quella sera lei sentì pulsare in loro rimorso e rabbia. È 


la ferrea decisione di recuperare tutto il possibile. 

Una donna incarnava quel tratto. Sola, vestita di nero, discusse 
aspramente con tre uomini sulle Furie. Cley percepì la sua ira pungente, le 
risposte accomodanti degli uomini; il tutto, senza parole, perché si servivano 
del Talento per trasmettere qualcosa a mezza via tra idee ed emozioni. 
Eppure, i loro volti rimasero del tutto calmi, tran-quilli. 

Rin scherzò, invogliò all’allegria. Arrivò persino a citare il motto di una 
società di studiosi dell’alba della scienza. — Nullius in verba. Ovvero, non 
prendete per buona la parola di nessuno. Fa sembrare un po’ inutili le 
biblioteche, non credi? 

Cley scrollò le spalle. — Io non sono una studiosa. 

— Esatto! È ora di smettere di studiare la nostra storia. Dovremmo 
reinventarla — 

esclamò Rin, bevendo da un delicato calice qualcosa che emetteva un 
vapore azzZurri-N0. 

— Io vorrei solo vivere la mia vita, grazie — ribatté lei. 

— Ah, ma il vero trucco è amare ciò che siamo stati e ciò che abbiamo 
fatto, senza lasciarcene schiacciare. — Rin sorrise con un’esuberanza che lei 
aveva visto di rado tra i Supra. A_ parte Kurani, pensò con una fitta di dolore. 

Complessi commenti sulla cena le arrivarono sotto forma di Talento. 
Sbuffò sde-gnata. Il buon cibo è come il sesso, uno dei lati migliori della vita, 
ma a parlarne troppo finiscono sminuiti entrambi. Molto meglio restare 
all’esperienza concreta. Amplificò il Talento e mangiò, scoprendo con una 
certa sorpresa la sinergia tra i sensi. Ai livelli più profondi, il Talento non era 
solo un modo per conversare. Riverberava da altri sensi, alterava la tessitura 
del mondo. 

Il suo primo morso fu lento e profondo. Penetrò strati di sapori. L’agro 
della cipol-la, il dolce della mela, la ricchezza del pesce; però l’insieme era 
molto di più. Il cibo Supra inglobava la ricchezza di ogni possibile tipo di 
cibo, animale o vegetale. Ebbe la bizzarra sensazione di assaporare con gli 
occhi, una sorprendente confusione. Tutto si amalgamò al resto, rimanendo 
perfettamente riconoscibile. E le giunsero le sensazioni dei commensali dotati 
di Talento, capaci di amplificare a vicenda quello che provavano. 
Straordinario. 

Quando arrivò il dessert, era una torta alta come una torre, e le fette 
avevano le dimensioni di divani. Una tentazione irresistibile. Unito al 
Talento, il dolce era semplicemente troppo buono. Perdersi in quel sapore 


non richiedeva intelletto, ma resistere avrebbe comportato una forza di 
volontà gigantesca. Le tornarono vaghi ricordi di civiltà sibaritiche 
scomparse, spazzate via da quelle delizie. Storie narrate da una delle sue 
Mamme. Decise di riservare i piaceri della tavola dei Supra alle occasioni 
speciali, visto che era decisa a continuare a camminare sulle proprie gambe. 
Al momento, però, la tentazione era irresistibile, e per di più sospettava che in 
futuro potessero non esserci altre occasioni. 

Arrivò un Supra dal passo etereo. Inarcò un sopracciglio, sollevò il labbro 
superiore, e diedero il via a una conversazione. Si chiamava Fanak ed era 
della stessa variante fisica di Kurani. Qualcosa in lui eccitò Cley: la prova 
finale, se mai ne avesse avuto bisogno, che era attratta da un certo tipo 
maschile. 

Sul loro mondo era rimasta sospesa un’ombra dal momento dell’attacco, e 
all’improvviso desiderò sfuggirle. Fare qualcosa di frivolo e sconsiderato. 
Alla prima battuta lusinghiera di Fanak, si buttò. Disse qualcosa di sciocco, 
arrossì. Tentò una falsa profondità, la rinnegò con una risata. Alzò gli occhi 
al cielo. — Io sono Cley. A volte, temo, il tipo di donna che ha bisogno di 
abbandonarsi ai cliché femminili. 

Lui rise. 

Parlarono di cose innocue, insignificanti (tutto tranne la Biblioteca e le 
Furie), e lui liquidò certe chiacchiere recenti con: — La cultura può eliminare 
l’ignoranza, ma niente può eliminare la stupidità. — Lei lo trovò molto 
divertente e lo disse prima di riuscire a fermarsi. Si mise a parlare di Cercante 
e Fanak si mostrò interessato. Fece molte domande sui procioni come specie 
alle quali lei non aveva risposta. Parlò solo di Cercante, concludendo con una 
frase che la sorprese: — Hai bisogno di amici per restare in piedi e di nemici 
per restare in punta di piedi. 

— Abbiamo nemici più che a sufficienza. 

— Le... 

— NO, tra noi stessi — la interruppe lui. — Supra e Naturali e Compatti e 
Oscurantisti. 

— Ma non siano nemici, non ora. 

Una scrollata di spalle, molto attraente. — Finché saranno i Supra a 
governare, è ovvio. Ma quanto durerà? Tu non hai ancora penetrato il Talento 
in profondità, mia cara. Può divorarti da un momento all’altro, ti avverto. — 
Un sorriso affascinante. 

— Posseggo un Talento debole ma nessun altro talento. 


— Tu sei unica. Devi avere talenti. 

— Ma voi Supra potete sempre fare altri Originali. 

Lui le scoccò un sorriso malizioso. — Supponiamo di creare una copia 
esatta di te. 

Cosa andrebbe perso? 

— Niente, per defini... 

— L’unicità. 

— Oh. È solo un gioco di parole. 

— È una metafora, uno specchio simbolico. Per riflettere su una verità: 
potremmo non ottenere lo stesso Originale quando ne creiamo uno 
artificialmente. Io preferirei limitarmi a una persona come te, che è cresciuta 
nella foresta, nel vecchio modo. 

Di fronte a risposte così ambigue, meglio sfoggiare l’innocenza della 
Naturale. — 

Avete bisogno di altri Originali? 

— Ritengo di sì. Si parla di crearne di nuovi. 

— Anch'io ho intenzione di produrne qualcuno, prima o... 

— Non c’è abbastanza tempo. E come potresti, da sola? 

Non esistevano risposte semplici o giocose a quella domanda, che lei si 
poneva da giorni. Una normale maternità da Originale le era negata: i suoi 
geni andavano mani-polati, ritoccati, modificati. Il che le ispirava un certo 
struggimento, impossibile da capire per i Supra, sempre spietatamente 
analitici. 

— Tu cosa faresti al mio posto? 

Lui fu tanto cortese da ribattere: — Non so nemmeno immaginarlo. Per 
fortuna, noi uomini non dobbiamo soffrire di questi dilemmi. Abbiamo mezzi 
artificiali, alcuni dei quali velocissimi. 

Cley avrebbe voluto riportare la conversazione su un tono leggero. Aveva 
virato senza che se ne rendesse conto. Riconobbe un altro tratto tipico dei 
Supra: pensare sempre con una mossa d’anticipo. 

Rise in maniera poco aggraziata. Fanak fece una battuta sulla risata, 
sorrise per dirle che era felice di essere in compagnia di una signora tanto 
affascinante. Lei tornò a rilassarsi. Quando si separarono, il linguaggio dei 
loro corpi e volti non lasciò dubbi. 

Si sarebbero rivisti. Il cuore di Cley accelerò i battiti. 

Cercante aveva preferito non partecipare al banchetto, per quanto 
sembrasse ben deciso a restare con lei. Dopo i recenti scambi di battute, Kata 


non doveva nutrire troppa simpatia per il procione. E forse temeva che i 
Supra non coltivassero per tutte le specie il rispetto che mostravano per gli 
Ur-umani. 

Cley decise di reinserirsi nelle conversazioni. Rin era al centro 
dell’attenzione, ma la guardò subito quando lei gli sedette a fianco e chiese: 
— Come fai a ignorare la storia? 

Lui si protese, riprendendo all’istante il filo del loro dialogo, pacato e 
divertito. — 

Con una studiata indifferenza. — Dopo la giornata di danza, sembrava 
essersi scrolla-to di dosso chissà quale fardello. — La storia è fatta di 
particolari insignificanti. Gli imperatori sono come i dinosauri. I loro nomi e 
le loro bizzarrie non hanno la minima importanza. 

Qualcuno al tavolo gli urlò: — Attento! Ti attirerai i rimproveri del 
Custode delle Documentazioni. 

Rin ribatté: — No. Sa che riusciamo a sopportare il peso del tempo solo 
mantenendo il senso delle proporzioni. Se no, resteremmo schiacciati. 

— Noi danziamo sul tempo! — strillò un’altra voce. — Sta sotto noi. 

Rin ridacchiò. — Vero, in un certo senso. La grandezza degli imperi è 
polvere sotto i nostri piedi... Però manteniamo le vecchie abitudini. Quelle 
durano. 

— È necessaria una continuità umana — intervenne Cley. — La mia tribù 
racconta le sue storie, mantiene usanze... 

— Sì, un’invenzione gradevole. Quando vi abbiamo riportati in vita, è 
apparso chiaro che non potevamo lasciarvi riprendere le vecchie abitudini 
imperiali. 

Cley aggrottò la fronte. — Imperiali? 

— Ma certo, tu non sai — disse Kata. Poi passò al Talento. Abbiamo 
preso il vostro genotipo dall’era dell’impero, quando l’umanità ha 
saccheggiato il sistema solare e si è quasi estinta. 

— La mia tribù non ha mai condotto... guerre. — Cley fu costretta a una 
pausa per lasciare emergere la parola dagli impianti linguistici. Non l’aveva 
mai usata. Com-prenderne la definizione e il peso richiese un lungo 
momento. Aveva caratteri crudi, primitivi. 

— Siamo stati noi a volerlo — sorrise Rin, sereno. — Abbiamo ipotizzato 
che al massimo vi sareste espansi per motivi territoriali, non per ambizioni 
politiche e di tas-sazione, come nel modello imperiale. 

— Non sapevamo di essere stati... pianificati. — Cley strinse i denti, 


sperò che l’irritazione non trapelasse dal Talento. 

— Non abbiamo interferito con la vostra struttura di base, credimi — 
disse dolcemente Kata. — Ho semplicemente attivato una latenza. Non ho 
stimolato l’uso di un’altra. La vostra lealtà di gruppo è il tratto più importante 
della tua specie per trovare un’identità. Favorisce il calore sociale. È uno 
schema che si mantiene dall’asilo infantile all’alleanza interplanetaria. 

— E voi come riuscite a lavorare assieme? 

Rispose Rin. — Non lottiamo gli uni contro gli altri. Siamo predisposti 
per non farlo, quasi totalmente. Cosa più importante, godiamo del dubbio 
beneficio di un obiettivo superiore. 

— Quale? — domandò Cley. 

— Forse “nemico” è un termine migliore di “obiettivo”. Fino a ieri avrei 
detto che il nostro peggior avversario fosse la storia, che tenta di continuo di 
risucchiarci. Ma adesso abbiamo incontrato un nemico reale che è uscito dalla 
storia, e devo dire che provo il desiderio e il grande bisogno di capirlo. 

— Nemici? Altri Supra? 

— No, no! Ricordi di avere visto forme umane che avrebbero sparato a te, 
ucciso i membri della tua tribù distrutto la Biblioteca della Vita? Erano 
illusioni. 

— Le ho viste! 

— Sono apparse anche qui. Ho studiato le nostre registrazioni e... — Rin 
schioccò le dita. — C’erano. Esattamente come le hai viste tu. Noi eravamo 
troppo presi per accorgercene. Ti ringraziamo di averle notate. 

— Erano vere! 

— Studi approfonditi delle loro immagini spettrali dimostrano che erano 
solo rifrazioni artificiali di aria surriscaldata. 

Cley si trovò come sospesa nel vuoto. — Ma allora... 

Rin alzò gli occhi verso la notte, serena sotto l’enorme corona di stelle. 
Molte comete puntavano la coda, frecce rivolte verso un sole invisibile che si 
era nascosto, ti-moroso, dietro la curva della Terra. 

Rin disse: — Cosa riscalda l’aria? I lampi. Ma come usarli con tanta 
maestria? 

Nella grande sala scese il silenzio. Rin non doveva avere informato gli 
altri delle sue conclusioni. Kata era stupita. — I lampi sono correnti 
elettriche. Portarli a produrre immagini realistiche... 

— Soltanto per ingannare noi? — chiese Cley. 

Rin batté le mani, sorprendendo l’esterrefatto pubblico. — Esatto! Quale 


abilità! 

Kata chiese, a voce bassa: — Di già? 

Rin annuì. — Il Maligno è tornato. — Lanciò un’occhiata a Cley. — La 
storia, il nostro vero avversario. 

Kata sussurrò: — Credevo che il Dilemma avesse... 

— Niente è eterno. Nemmeno le prigioni. — Rin fece una smorfia. 

Cley aprì la bocca per una domanda, e Kata spedì un messaggio a tutti 
quelli che aveva attorno, a velocità accecante. Prima che Cley potesse parlare, 
fu colpita da una bordata di Talento-linguaggio. I Supra erano schizzati in 
piedi. Ondate di pensiero le percossero la testa. Il torrente... 

Sperimentò di nuovo il labirinto delle loro menti, la spinta cinestetica di 
idee, giganteschi complessi di pensiero, immagini, gruppi di parole; e, subito 
dopo, scene incomprensibili per la semplice velocità mentale... 

Gorghi. 

Un ruggito nero sullo sfondo di stelle color rubino. 

Geyser purpurei su una pianura infinita. 

La pianura che si restringe fino a diventare un disco, col sole nero al 
centro. 

Stelle stracciate, ridotte a tappezzerie fosforescenti. 

Spazi tagliati a strisce, geometrie distorte. 

Un crepaccio nero, morto, nuota sull’orlo della tela dello sciame 
galattico. 

Fette di colori vibranti ronzano minacciose nell’epicentro delle spirali 
galattiche. 

Energie incontenibili eruttano dal nulla. 

La sensazione di una mano gigantesca che la schiacciava, 
un’accelerazione squassante, verso la bocca di... 

Cley si sganciò dal contatto, si raggomitolò in un crepaccio della mente. 
“Sto as-sorbendo troppo.” Barcollante, lasciò la sala. Fanak le rivolse un 
sorriso comprensi-vo. 

Fuori, nell’aria fredda, le montagne innevate sembravano avanzare in 
punta di piedi verso lei, colme d’attesa. L’intera valle sussurrava sotto la luce 
verdazzurra della luna. I fuochi attorno alla Biblioteca ardevano ancora. 

Si appoggiò a una colonna. “Ammettilo, ragazza”, pensò. “Stai 
annegando in un mare di cui nemmeno conosci il nome.” 

Un’ora prima, beveva avidamente ogni parola di Fanak, sperava di 
stabilire un contatto con lui. Adesso, nulla l’avrebbe convinta a rientrare. Era 


disperatamente inferiore. 

Ansante di stanchezza mentale, si chiese come fossero gli abitanti di 
Illusivia quando erano soli. Ammesso che lo fossero mai. 

PARTE TERZA 

Attorno alla curva del cosmo 

La bellezza è il primo test; non esiste un posto 

permanente nel mondo per la brutta matematica. 

A Mathematician Apology 
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Morfi 

Cley ne avvertì la presenza dal puzzo. 

Un fetore di bile nelle narici. Poi un odore metallico. Fiutò, si guardò 
attorno, e vicino alla sua testa c’era un brillio sgargiante. Un misto di blu e 
rossi, sospeso a grovigli nell’aria, ronzante, immune alla gravità. 

Poi svanì. Pop! 

Sgranò gli occhi. — Era vivo. 

— Un tempo venivano chiamati Morfi, a quanto mi risulta — disse 
Cercante. — 

Se ne parla in uno dei frammenti che abbiamo trovato giorni fa. Una vera 
stranezza. 

— Non... — Cley non riuscì a pronunciare il nome. 

— Una delle Furie? 

Si guardò attorno, nervosa. Era mattino, lavoravano all’aperto. Nubi color 
avorio erano posate su vette distanti. Cley non sopportava l’atmosfera chiusa 
dei tunnel sotterranei, così aveva chiesto di trasportare alla luce del sole, 
assieme a Cercante, quello che trovavano. Non era un metodo standard, ma 
ormai nessuno si atteneva più alle regole. 

Respirò lentamente per calmarsi. Negli ultimi dieci giorni si era rilassata. 
Da buona Originale, era ricorsa al lavoro manuale per fugare le tensioni 
rimaste dopo la cena. 

Cercante le aveva suggerito, prima che lo ordinassero i Supra, di 
raccogliere tutti i dati possibili sulla fisica extradimensionale. Doveva esistere 
un collegamento con le Furie, per quanto Cley non capisse quale. 

Avevano ottenuto risultati incerti. Sapevano che la tecnologia 
multidimensionale era stata la grande avventura della Terza Era dei 
Fabbricanti. Era sorta verso la fine dell’Era dell’ Uranio, a sua volta parte del 
periodo delle esplorazioni interstellari. 


I dati cronologici della Biblioteca creavano confusione. Un lungo periodo 
di data-zione lineare, sotto la misteriosa sigla A.D., aveva una minuscola 
interruzione chiamata P.E.V. Si era scoperto che l’acronimo significava 
Prima dell’Era Volgare nella lingua del tempo, una sottospecie dell’arabo. 
Nessuno sapeva cosa significasse A.D. 

E perché era stato usato il termine “volgare”? Un’epoca che non piaceva? 
In ogni caso, il buonsenso aveva prevalso e gli storici avevano ricominciato a 
utilizzare il sistema A.D. Per quanto non si capisse se ci fossero state 
soluzioni di continuità. 

Cley fu lieta di scoprire che quelle epoche avevano segnato l’apice della 
cultura degli Originali. Era stata la sua specie a trovare le verità sottese 
all’intero cosmo fisico! Il crescendo della sinfonia umana. La Terza Era dei 
Fabbricanti aveva visto lo sviluppo delle ultime forme di Naturali, alle quali 
era seguita la miriade di altre specie umane. Assorbire quelle informazioni la 
inorgoglì. 

Il fatto che esistessero dimensioni spaziali oltre alle tre normali, che 
fossero addirittura tredici, le parve bizzarro. Per la maggior parte, le altre 
dimensioni erano piccoli tubi. Nessuno ne poteva avvertire la presenza. 
Piuttosto astratto. 

— Senti odore di metallo oliato? — chiese Cercante. 

Una domanda di pura cortesia. Gli Originali possedevano un olfatto 
debolissimo, e i Supra ancora meno. Un senso appiattito dalla civiltà. — Vuoi 
dire se l’ho sentito quando c’era il Morfo? 

— Allora, e anche adesso. 

Cley si tese. Le piaceva pensare di essersi ripresa dall’attacco delle Furie, 
ma il suo corpo entrava in tensione al minimo cenno di pericolo. 

Cercante lo intuì. Le suggerì: — Respira. Canta. — Lei gli obbedì, in un 
tono di soprano un po’ incerto. 

Vedendola più calma, Cercante continuò: — Ieri sera ho visto un 
riepilogo della Terza Era dei Fabbricanti. Molto stuzzicante. La tua specie ha 
ideato un processo basato su uno stato virulento della materia chiamato 
“quagma”. Un gioco di parole da 

“quark”, una manifestazione di particelle elementari che quando si 
riuniscono in nubi diventano “plasma”. — Sollevò entrambe le sopracciglia. 
— Voi umani adorate i vostri termini! Plasma, un gas agitato composto di 
cose molto più piccole degli atomi. 

Ho dedotto che il quagma sia caldo in maniera inimmaginabile. L’antico 


testo diceva che “brucia come magma”. 

Quando tornarono nel sottosuolo, l’odore acido di cose bruciate riempì le 
narici di Cley. Cercante le disse: — Forse dovresti scoprire di più sugli 
Antichi da un Esteta. 

— Da chi? 

— Una forma umana sviluppata nell’Era Interiore. Sono successivi a voi 
Naturali. 

— Non ne ho mai sentito parlare. 

— Godono di scarsa ammirazione, però vengono consultati spesso. Cosa 
che a loro dovrebbe piacere. 

— Qui ce ne sono? 

— Nessuna Biblioteca può funzionare bene senza di loro. 

Cley corrugò la fronte. — Mi sembri molto informato. 

— Ho visto altre biblioteche. Ognuna delle vostre sottospecie aveva un 
suo modo di lasciare tracce. Molte sono andate perse. 

— Ma questa Biblioteca... 

— Un successo singolare. Quasi tutti gli antichi magazzini contenevano 
scarti, sepolti perché non fossero d’intralcio. 

— Erano pericolosi? — Un concetto del tutto nuovo per Cley. 

— Indirettamente, sì. Comunque, conosciamo gli umani di epoche 
distanti soprattutto dai rifiuti. Un tempo occupavano interi continenti. 

— Umm. E io che pensavo che la Biblioteca servisse a ospitare le storie 
del passato. 

— Il che è vero, suppongo. — Cercante assunse il tono di chi tiene una 
lezione. 

Quali fossero le sue fonti era un enigma. — I ricordi individuali del 
passato vengono facilmente modificati dagli altri. Dopo un po’, potrebbero 
avere rapporti solo minimi con eventi trascorsi. 

— Allora come possiamo essere certi che le idee che incontriamo... 

— I membri più intellettuali dell’umanità pensano in termini di astrazioni. 
Però molti hanno emozioni e credono di avere idee. 

Cley sorrise. Cercante riusciva sempre a divertirla. — E quindi? 

— Molti depositi umani hanno lo scopo di spaventare gli estranei. Chi 
desidera vi-site di vandali? Giocano più sulle emozioni che sulla fredda 
cautela. Su questo folle pianeta ho visto disseminate grandi cittadelle un 
tempo considerate arte. Oppure oggetti di reverenza. Oppure espressioni di 
verità eterne ormai scomparse, e indecifrabili. Ho notato che per la maggior 


parte sono state lasciate su pianure erbose. 

— Perché? 

— Suppongo che i preumani che preferivano la savana prosperassero. Chi 
amava paludi o luoghi alti se l’è cavata peggio. D’altronde, certe preferenze 
hanno radici profonde. Ad esempio, io adoro il pesce pescato fresco da un 
torrente. Delizioso! — 

Cercante sgranò gli occhi, chiuse le mani a pugno. 

— Possiedi istinti piuttosto ovvi. 

— Sono... Come mi ha chiamato quella donna? Un animale. 

— Non voleva offendere. 

— Oh, sì. 

— Tu sei molto più di... 

— Sono diverso da tanti altri animali. Potenziato, ma non umano. Non 
che lo vorrei essere. 

— Davvero? 

Cercante rise. — Voi siete così... umani. Credete sempre di essere il 
massimo. 

— E non lo siamo? 

Il procione studiò il soffitto. — Mi sembra improbabile. 

— Cosa esiste di più grande? 

— Vuoi davvero saperlo? 

Un brivido di cautela. Cley lo scacciò. — Certo. 

— La cosa chiamata Multipieghe... Ne hai sentito parlare? 

— Vagamente. 

— Era più grande di voi. Forse lo è anche oggi. Potrebbe ancora esistere. 

— Dove? 

— Tra le vie della galassia, a quanto ho sentito. — Uno sguardo denso di 
significati. — Tu non ne sei informata? 

— Veramente, no. Dovrei esserlo? 

— Lo avete fatto voi Originali. È una vostra creatura. 

Lei sventolò la destra in un gesto d’incredulità. — Come è possibile che 
dall’inferiore nasca il superiore? 

— È la meraviglia della creazione. — Cercante ebbe un sorriso malizioso. 
— Ogni genitore ne resta perplesso. Ma dal piccolo può nascere il grande. È 
la natura che lo vuole. 

— Io credevo che la natura facesse, non che volesse. 

Il procione batté le palpebre. — Selezionando le leggi della natura, si 


cercano quelle che consentono l’originalità. 

Scherzava, era chiaro. — Alle leggi non piace l’originalità. Non piaceva 
alle leggi della mia Meta, questo lo so. 

— Intendevo l’emergere dell’originalità. Nuove prospettive. 

— Hmm... Nuove storie? — La Meta di Cley aveva tempi precisi per la 
narrazione delle storie. Tutti si raccoglievano ad ascoltare chiunque volesse 
parlare, purché rac-contasse vere storie, non chiacchiere abborracciate. Un 
magnifico rituale di gruppo. 

— Ben detto. La maggior parte delle storie umane oggi ha uno scarso 
valore di sopravvivenza. Un tempo erano vere. Se ne stanno accucciate 
nell’inconscio, pronte a balzare fuori e a dare un senso agli eventi. Anche a 
viva forza. 

— Tu non la pensi così? I procioni non hanno saghe? 

Cercante emise una lunga serie di ululati, muovendosi in giro, poi abbaiò 
una raffica di parole. — Padre, madre, autorità, io, infanzia, femminilità e 
mascolinità, raccogliere cibo, cerchi e quadrati... Forme divine! Tratti utili 
nella savana! Bene/male, dio/dea/divino, parole tanto simili anche in lingue 
avanzate! Sonno, dolore, morte, comunione, numero, spazio e tempo, la 
grande, perfida eternità... — Si fermò ansante, ridendo, scrollando incredulo 
la testa. 

— Be”, direi che qualcosa... 

— Scusa, scusa. — Cercante si sforzò di ritrovare la serietà. — Sono 
questi i sub-strati dell'esperienza umana, i vostri mezzi per creare significati. 
Nel mito, nella lingua, nella religione, nell’arte, nei vostri manufatti. 

Cley puntò l’indice verso il soffitto. — Come questa Biblioteca. 

— Una storia che aspetta di essere narrata. 

— Però qualcuno non vuole che sia raccontata. In maniera molto 
virulenta. C’entra il Multipieghe? — Cley aveva tirato a indovinare, ma le 
labbra contratte di Cercante le dissero che aveva fatto centro. 

— Adesso per te sarebbe buona cosa andare dagli Esteti. In un punto o 
nell’altro di questo labirinto. 

— Perché non ci vai tu? 

— Agli umani piace parlare. — La testa di Cercante ciondolava. Era 
pronto per uno dei suoi pisolini. 

—Éateno?— lo stuzzicò lei. 

— I canali umani sono così stretti. Io preferisco quelli più larghi. 
L’abitudine umana... — Il procione agitò la testa in tutte le direzioni della 


Biblioteca. — Di immagaz-zinare le parole nella pietra e rendere loro onore... 
La trovo divertente. 

— È una Biblioteca, consacrata al sapere... 

— È un’arte. E l’arte spesso non ha funzioni. È un’esperienza, punto e 
basta. — 

Cercante chiuse gli occhi, sospirò. — Vai a sperimentare la Biblioteca 
della tua specie. 
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Gli Oscurantisti 

Raggiunse la sezione degli Oscurantisti, dove le avevano detto che 
avrebbe trovato un Esteta, passando per l’ala dei Fabbricanti della Biblioteca. 

Non si era mai avventurata lì perché parte dell’ala era abitata da antiche 
intelligenze, incorporate nella struttura e di pessimo carattere. Probabilmente, 
essere costretti a restare sempre nello stesso luogo portava alla testardaggine. 
Una parete le chiese im-periosa: — Vieni come supplicante? — e quando lei 
rispose in termini rituali, la rimproverò: — Non hai la capacità di approfittare 
della saggezza presente qui. — Poi si rifiutò di aggiungere altro. 

Comunque, non le impedì di procedere. Cley imboccò un lungo corridoio 
dal pavimento abbastanza stabile sull’orlo, ma procedendo verso il centro si 
veniva sottoposti a un’accelerazione in avanti. Le mattonelle si trasformavano 
in un liquido che scorreva pur avendo una sua solidità. Meravigliata, 
procedendo all’incirca al triplo della sua normale velocità, Cley si chinò a 
toccarlo. Una lenta onda corse verso il bordo del corridoio, dove il pavimento 
tornava perfettamente solido. Una cosa incredibile che i Supra non avrebbero 
nemmeno notato. 

In fondo al corridoio, una doppia arcata annunciò la Sezione Factotum, 
dove era di turno un’Esteta, Tuva. Per quanto pre-Supra, possedeva molte 
migliorie interne e modifiche superiori a quelle di Cley: muscolatura robusta 
e una pelle lucida, cosparsa di sensori. 

Il maggior vantaggio degli Esteti era l'elaborazione mentale compressa, 
eseguita da processori impiantati nel cervello e nella spina dorsale. La tunica 
di Tuva lasciava scoperta la parte alta della schiena, dove gli spessi dischi 
sopra la spina dorsale possedevano ventole di raffreddamento ed erano 
decorati da gioielli. 

Si presentarono. Cley fece domande semplici, essenziali, e Tuva chiamò a 
raccolta le proprie risorse. Cley attivò la matrice sociale impiantata. Avvertì 
un afflusso di energia nella regione delle vertebre lombari, dove gli Originali 


avevano quasi tutti gli impianti. La matrice le fornì un veloce quadro 
generale, per evitarle comportamenti considerati rudi dall’altra. Come molti 
Esteti, Tuva usciva di rado all’aperto; le menti compatte provocavano una 
certa agorafobia. Nel suo lungo ufficio non c'erano display con panorami 
rilassanti, l’illuminazione era totalmente uniforme, e due grandi scrivanie 
dominavano il locale. 

Sedeva su una sedia che guizzava da una scrivania all’altra, adattandosi al 
suo corpo. Strilli di dati risuonavano nella stanza, gemiti acuti simili a quelli 
dei topi di foresta. Dietro una soglia si intravvedevano una cuccetta e un 
generatore di vestiti. Cley ebbe l'impressione che Tuva vivesse lì dentro da 
molto tempo, cosa tutt'altro che in-solita per un’Esteta. Consultando gli 
impianti, seppe che la forma estrema degli Esteti, gli Oscurantisti, si era 
trasformata in eremiti che evitavano ogni rapporto sociale per nuotare 
nell’incessante fiume di dati. 

— Ecco qui — annunciò Tuva. Cley sentì uno strillo raggiungere i suoi 
semplici recettori. I dati le sarebbero stati disponibili dopo l'elaborazione 
inconscia, fornendo-le tutte le informazioni possibili. I suoi impianti erano 
stati creati quasi un miliardo di anni prima, per garantire la sanità mentale 
nella valanga di capacità e conoscenze ri-chieste dalla civiltà. 

— Ti offrirò informazioni supplementari mentre elabori — disse Tuva in 
tono piatto, fissando Cley senza battere le palpebre. Uno sguardo inquietante. 
— Le lastre storiche riportano che, nella tarda Terza Età dei Fabbricanti, 
ponti geometrici a quagma sono stati fonti di grandi avventure e addirittura 
commerci. 

— Commerciavano con altre dimensioni? 

Persino Tuva ebbe un guizzo d’interesse. — Così sembra. La tecnologia 
era diffi-coltosa e pericolosa. Ha avuto un ruolo preminente nel Dilemma, 
vedo. 

Cley riattivò gli impianti per addentrarsi nel labirinto del passato. 
Dilemma era un termine generico per un periodo oscuro, quando i 
Fabbricanti si erano avventurati nella galassia e ne erano tornati distrutti. La 
loro cultura non si riprese mai dai lunghi conflitti che incontrarono. Una 
fazione di anti-Fabbricanti riuscì a distruggere quasi tutti i resoconti di quegli 
strani incontri. Qualcuno sosteneva ci fossero state grandi battaglie, ben 
combattute ma perse, mentre altri ritenevano che la pura enormità avesse 
sconfitto lo spirito dei Fabbricanti. 

Alcuni dati frammentari parlavano di un costrutto chiamato Multipieghe. 


Nato dalla collaborazione tra umani e altre entità ignote (alieni, macchine 
intelligenti?), era rimasto sotto forma di “un edificio sospeso tra i bracci delle 
spirali”, diceva un antico testo. Per scopi ignoti. Altri documenti ne parlavano 
come della “grande opera”, “l’alleato transfinito”, “la nave che aveva solcato 
il quagma” e altre allusioni altrettanto oscure. 

— Hmm — mormorò Cley, per coprire la confusione. I dati che le 
arrivavano dagli impianti non gettavano molta luce. — Se c’erano di mezzo 
cose come il quagma, non mi stupisce che il Dilemma sia stato così 
spettacolare. 

A quanto sembrava, ogni tipo d’umanità, Supra compresi, aveva perso 
familiarità con le altre dimensioni. 

Tuva disse: — Gli eventi sono stati imponenti e si sono svolti nello spazio 
profondo. 

Cley si sforzò di nascondere l’esasperazione. — La storia va benissimo, 
però di recente abbiamo visto strani grumi sospesi nell’aria come se non 
esistesse gravità... 

— Sì. Atipico. 

Tuva spiegò, fredda, che gli esperimenti con la fisica multidimensionale 
potevano provocare fughe di sovrapposizioni momentanee dai luoghi di 
ricerca. Dato che una prospettiva a quattro dimensioni poteva muoversi 
velocemente in tre, quelle manife-stazioni potevano apparire quasi 
simultaneamente in posti distanti. 

Cley ascoltò paziente, ma alla fine esclamò: — Più di questo non 
riusciremo a scoprire. 

Tuva ribatté rigida: — Dovremmo esaminare i punti salienti dell’ evento. 
Ultima-mente sono stati segnalati... 

— Li ho visti con i miei occhi. — Cley fece per alzarsi. 

— Rin ritiene che tu debba sapere. Siediti. 

Sopraffatta dalla presenza possente della donna, Cley sedette. 
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Mondo tubolare 

Il giorno dopo, Cley e Cercante lavoravano di nuovo all’aperto. Cley 
collegò mi-croescavatori ai neuroterminali della mano. Era bello tornare 
all’attività fisica, dopo le ore trascorse con Tuva. 

Cercante si immobilizzò di colpo, e sussurrò: — Morfi. 

Erano semplici lampi di pochi secondi. Sentendosi più informata dopo il 
rigoroso indottrinamento di Tuva, Cley non ci fece caso. 


Cercante scrutò l’aria. La sua rispettosa attenzione per gli eventi del 
mondo non s’interrompeva mai. Fiutava con un’espressione che a Cley parve 
meraviglia. 

— Dai, cataloghiamo questo materiale — sollecitò lei. 

Si rimisero all’opera. Cley, però, era inquieta. L’odore dei Morfi era 
sbagliato. Forse i suoi antichi istinti da cacciatrice si stavano ripresentando: 
la paura automatica di ciò che è strano. Reazioni simili erano state eliminate 
in sottospecie umane successive; avevano provocato troppe guerre assurde. 
Però anche Cercante aveva arricciato il naso a quel puzzo... 

Alcune delle microscopiche lastre che stavano studiando risalivano ai 
primi millenni. Erano nello stato che la Biblioteca definiva “decomposizione 
arrestata”. Era eccitante recuperare genomi e a volte interi organismi 
vetrificati dal lontano passato della Terra, specialmente se anteriori all’ Era 
dell’ Appetito e alla successiva Era dell’Eccesso. 

Il loro era un lavoro privilegiato, che richiedeva attenzione, sagacia, 
capacità di giudizio. In quello, Cercante eccelleva: le intelligenze non umane 
erano essenziali per setacciare le correnti delle antiche ecosfere. La natura era 
complessa in modo quasi inimmaginabile. Prospettive differenti erano 
cruciali per capire. La mente nel corpo da procione era diversissima da quella 
umana. 

Per Cercante era una gioia scavare tra le macerie, recuperate nel 
quindicesimo sot-tolivello della Biblioteca, nel quadrante sudovest. Gli 
piaceva lavorare con le mani. 

Cley ascoltò i suoi borbottii e sorrise. La brezza fresca arruffava il pelo 
del procione. 

Cley si era abituata alla sua obliqua intelligenza e poteva vedere, dalla 
piega delle labbra, dal rapido mutare delle espressioni, che al momento 
nutriva brutti presentimenti. Al punto di concedersi un ringhio sordo mentre 
lavorava. 

La Biblioteca della Vita narrava dei grandi esperimenti che avevano 
portato a risultati strani come Cercante, ma non diceva in che modo fossero 
stati raggiunti. In un certo senso, lavorare lì significava per Cley andare alla 
scoperta di se stessa, perché nemmeno lei era una vera discendente diretta 
degli antichi genomi, di certo non un Originale scrupolosamente autentico. 
Nessuno lo era, nell’intera umanità esistente. I primi geni erano stati alterati, 
modificati o potenziati tanto tempo addietro. Che senso avrebbe avuto 
riprodurre le dita tozze o i sensi approssimativi del passato? Si sentiva 


comunque un Originale, era fiera di esserlo. 

— Sta per succedere qualcosa. — Cercante rizzò le orecchie. — 
L’incidente della conchiglia, ricordi? Diversi giorni fa. 

— Non c'ero. — Cley alzò la testa. C’era un venticello fresco a 
scompigliarle i capelli? In una giornata così calda? — Un atto di vandalismo, 
ho sentito. 

— Vorrei fosse stata una cosa tanto innocua. Guarda... — Cercante puntò 
l’indice. 

Grumi e bastoncini fluttuavano nell’aria. Rossi e bianchi brillanti. Un 
gemito fio-co... 

Di nuovo quel fetore aspro... 

La microlastra su cui Cley stava lavorando svanì. 

I suoi occhi incontrarono nell’aria una massa verde, ripugnante, chiazzata 
di punto-lini cremisi, che emise un gemito basso. — Morfi! — strillò lei, 
indietreggiando. 

Diverse altre lastre scomparvero. — Per la miseria! Sta rubando il nostro 
materiale! 

Cercante arrivò all’istante, si lanciò sul Morfo. Tra le zampe stringeva un 
telone grigio. Lo avvolse attorno al Morfo e corse avanti, tirando. — Prendi 
l’altra parte! — 

strillò. 

Cley afferrò un lembo del telone. Cercante strinse nei pugni entrambe le 
estremità, le unì tra loro, formando un sacco attorno al Morfo. — Tieni duro! 
Lottò col telone, che sussultava, si divincolava. Cley si gettò sul sacco 
improvvisato, lo strinse tra le braccia. Il Morfo la colpì al naso. Lei rispose 

con un pugno. 

Ci fu un’oscillazione squassante. — Cosa... 

Qualcosa strattonò tutti e due. Il mondo ruotò lentamente su se stesso, poi 
si trovarono a volare. 

Sembrava che oggetti immensi corressero in un alto spazio a volta che 
potevano intravvedere solo come ombra opalescente. Una gigantesca 
cattedrale di percezioni li sfiorò roteando. Corridoi si spalancavano, 
svanivano. Non esisteva gravità, poi, di colpo, una forza ruggente strappò il 
respiro a Cley, la scagliò in basso, la scaraventò di lato. Qualcosa strillò. 


Volava. Cercante era al suo fianco, raggomitolato su se stesso. Ombre 
guizzarono via. Il terreno le corse incontro. Rami di alberi tozzi, poi l’impatto 
col suolo. Duro. 

Lei e Cercante erano sepolti tra rami e fronde divelte, grumi tondeggianti 
di funghi. Cercante ringhiò, si dimenò. 

Cley si guardò attorno. Arbusti purpurei in una fitta foresta verdegrigio, 
un bagliore color vaniglia nell’aria. La luce filtrava dal suolo, non da sopra. 
Frano caduti tra-passando il tetto erboso color lavanda sospeso in alto. 
Brandelli di fronde elicoidali erano sparsi in giro. 

— Cosa... 

— Più tardi. — Cercante sputò un pezzo di rampicante. 

Cley si alzò, controllò, non trovò ossa rotte. Stando al suo cronometro 
interno, era trascorsa più di un’ora, anche se a lei erano parsi solo pochi 
istanti. Aveva la tuta strappata in diversi punti. 

— Mi sono rotto la spina dorsale — annunciò calmo Cercante. 

— Resta coricato. Ti... 

— Provvedo da me. — Cercante sedette, estroflesse un attrezzo dalla 
zampa, ne inserì la punta nel collo. Trascorsero lunghi momenti muti. Gli 
occhi del procione erano puntati sul nulla. Poi si mosse, sussultò, e sorrise. — 
Fatto. Mi sono riparato. 

— Cosè successo? — chiese Cley. 

— Forse siamo stati risucchiati quando il Morfo è fuggito dal nostro 
spazio. 

— Allora dove siamo? 

— Hmmm... Questo posto ha una curva curiosa. 

Cley guardò la foresta che si alzava a destra e sinistra, spariva in una 
nebbia avorio. Una goccia le piovve nell’occhio dall’alto. — Siamo in un 
bacino, suppongo. Ma lasciamo perdere il panorama. Cos’è successo? 

Cercante emise una risatina. — Non lo so. Però studiare il “panorama” mi 
sembra l’unica via possibile per rispondere alla tua domanda. Non vedo 
qualcuno che possa dirci dove ci troviamo. 

Il procione adorava gli enigmi. Cley preferiva tenersi sul pratico. Scrutò il 
terreno luminoso. La luce dava l’impressione di essere eterna; filtrava da un 
suolo che pareva fatto di vetro triturato, tenuto assieme da reti umide, 
traslucide. I contorti alberi crescevano lì. 

Un vento continuo smuoveva fronde, rami. Gli alberi erano strani: alcuni 
rugosi, altri lisci; foglie impossibili, rami improbabili. Animaletti si 


aggiravano attorno. 

— L’evoluzione trova vie di convergenza — sussurrò Cercante. 

L’aria era densa, umida, lattiginosa. Esplorarono meticolosamente avanti 
e indietro, lungo l’“asse” della foresta tubolare, tenendosi distanti dalla 
curvatura verso l’al-to, ma non trovarono ampi prati o radure. Impiegarono 
ore e scoprirono pochissimo. 

Si stancarono entrambi. Alla fine trovarono sollievo su un letto di foglie. 

— Sapevamo che doveva succedere qualcosa di strano — disse Cercante, 
rilassan-dosi. — Se ricordi, uno dei simboli più importanti all’ingresso della 
Biblioteca della Vita è una grossa conchiglia a spirale, bellissima, in metallo 
lucido. Un giorno è scomparsa. L’hanno staccata chissà come dalla 
montatura. Mistero. Giorni dopo, mentre tu eri partita a esplorare i labirinti 
della Biblioteca, è riapparsa con un pop. Ho sentito il suono, sono corso a 
vedere. Nessuno l’aveva rimessa al suo posto. Era di nuovo lì, perfettamente 
montata. 

Cley aggrottò la fronte. Le sfuggiva il senso dell’episodio. — Ho sentito 
dire che è successo qualcosa di strano, sì. 

— C'è di più. Era stata spostata, ritengo, dal nostro spazio 
tridimensionale. Quando ce l’hanno restituita, non era più la stessa. 

— L’ha rubata un Morfo? 

— Come si potrebbe prendere una formica da una lastra di vetro. — 
Cercante guardò Cley con occhi intensi. — Puoi vedere la formica dall’alto 
oppure dal basso, se sollevi il vetro sopra la testa. Da quella prospettiva 
superiore, apparirà diversa, Sì? 

Un altro indovinello. Tipico del procione. Cley si sforzò di non deluderlo. 
Dopotutto, era un Originale, no? E non era digiuna di matematica. Così disse: 
— La spirale era invertita. 

— Esatto. Nessuno di noi lo ha notato subito. 

Cley era raggiante. — Come la formica sul vetro! Se guardi una spirale 
da sotto, da destrogira diventa levogira. 

Cercante era orgoglioso di lei, a giudicare dall’espressione. Disse: — 
Secondo me, i Morfi quadridimensionali hanno preso la spirale dal nostro 
universo, poi l’hanno fatta ruotare su se stessa nella loro dimensione. Il che 
l’ha lasciata orientata in un senso diverso, quando sono stati tanto gentili da 
restituircela. 

— Un avvertimento? 

— La loro firma. Ci hanno mostrato chi fossero, senza bisogno di 


ricorrere a linguaggi o simboli. 

— Cortesi. Un biglietto da visita. Ma perché ci hanno attaccati? Perché 
hanno rubato le lastre? 

Cercante scrollò le spalle. — Non sappiamo se siano le Furie. Non 
potrebbero essere come noi? Studiare a loro volta le origini umane? Una 
semplice ipotesi priva di fondamento. Chiedo scusa. 

— Hmm. Questo spiegherebbe parecchio... È semplice pensare che altri 
non siano come noi solo perché sono misteriosi. Forse ci restituiranno le 
lastre. 

— Perché non restituiscono noi? — Il pelo di Cercante vorticò, formò 
disegni incomprensibili per Cley. Solo un altro procione avrebbe potuto 
decifrarli. — Sospetto che il nostro arrivo qui sia un semplice incidente. 
Questo sembra un posto a mezza strada tra il nostro universo e il loro. 
Potremmo essere stati scaricati mentre i Morfi transitavano di qui. 

— Questo posto sta a mezza strada fra tre e quattro dimensioni? 

Cercante scrollò le spalle. — Ragiono per analogia. Un classico trucco 
umano, che rubo spesso. 

— Fai pure. Ma cosa c’è tra le dimensioni? 

— Uno spazio creato per il transito? Non lo so. Se hanno costruito una 
strada tra le dimensioni, forse questo è il fossato a lato della strada. Che 
analogia! — Cercante batté una zampa sulla fronte e scoppiò a ridere. — 
Siamo affossati! Assieme alle nostre lastre. 

— Quel Morfo sembrava piuttosto agitato. 

— Nella fretta di tornare, ci ha scaricati. 

— Ma dove? 

— Voi umani vi siete fatti una reputazione spingendovi oltre l’orizzonte. 
Mi permetto di suggerire la stessa strategia qui. 

— Eh? Non c’è un orizzonte. 

— Un asse, allora. — Cercante puntò l’indice. — Una direzione 
preferenziale. 

— Hmm... Qualcosa come un tubo? 

— In questo bizzarro mondo deve esistere un posto dove viene prodotto il 
punto di contatto col nostro universo a tre dimensioni. Non necessariamente 
vicino. La Terza Era dei Fabbricanti si serviva di ponti geometrici a quagma 
per commerciare. Questo mi sembra un costrutto simile. Siamo stati 
trasportati qui da qualche curiosa proprietà del quagma, direi. 

— Quagma? Suona pericoloso. 


— La vita è pericolosa. Qualcosa ci ha fatti cadere qui... 

— Forse qualcosa che vive qui. 

— La vita intelligente mi appare improbabile, in un luogo così stretto — 
commentò Cercante. — Piante, al massimo. 

— Perché? I Morfi hanno a disposizione le nostre tre dimensioni, e 
un’altra in più. 

— Oh. Noi siamo tanto affezionati al carbonio, lo riteniamo la radice 
della vita. 

Vero, in uno spazio a tre dimensioni. Ma in quattro dimensioni, le 
molecole hanno maggiori possibilità di scelta, nuovi modi per unirsi. Il 
carbonio potrebbe impiegare tempi più lunghi per creare composti favorevoli 
alla vita. 

Cley scrollò le spalle. — Sì, però potrebbe essere disponibile in quantità 
maggiori. 

— Concetto indiscutibile, d'accordo. Ma c’è anche il problema 
dell’aspetto che potrebbe avere un organismo intelligente in quattro 
dimensioni. In tre, la struttura è ovvia... 

— Il modello umano? 

Cercante rise. — Tutti uguali, voialtri. No, tu e io siamo semplici tubi. 
Sacchi pieni di acqua marina modificata. Entra cibo, escono rifiuti. Non è 
elegante, però funziona. 

È questa la forma basilare adottata dalle nostre tre dimensioni. Niente di 
personale, intendiamoci. Parlo solo di strutture di base. — Però Cercante 
ebbe un sorriso molto malizioso. Se la stava godendo. 

— Allora che aspetto ha un tubo a quattro dimensioni? 

— Potrebbe possedere una superficie maggiore rispetto a un certo 
volume... Il rapporto cresce con l’aumentare delle dimensioni, mi risulta. 
Cervello e cuore, se queste creature li posseggono, potrebbero stare 
all’interno, più al sicuro, e la digestione potrebbe avvenire all’esterno. 

— Viscere all’esterno della pelle? Che schifo! 

— Anche le nostre sono all’esterno del corpo, da un punto di vista 
geometrico. 

Sono semplicemente collegate alla pelle. Si trovano all’interno del tubo, 
ben nascoste al centro, dove non possiamo vederle in azione. 

— A me sta benissimo così. Ma a cosa servirebbe una digestione esterna? 

— Il flusso di aria e fluidi sarebbe facilitato — rispose Cercante. — Si 
potrebbe curare la diarrea, come la chiamate voi, studiando direttamente coi 


propri occhi i tessuti coinvolti. 

Cley cercò di immaginarlo e non ci riuscì. Fu presa da un’esigenza più 
immediata, la fame. Fiutò, assaggiò i semi che avevano trovato su alcuni 
cespugli. Insipidi, però non ci furono effetti sgradevoli. Li finirono in fretta. 

— Credo che dovremmo stabilire le proprietà geometriche di questo 
posto — annunciò Cercante. 

— Come? Misurando? 

— La geometria è una proprietà globale, non locale. Dobbiamo muoverci. 

— A me interesserebbe più potermi lavare e bere. 

— Fiuto acqua qui sopra. Andiamo. 

Pochi passi, e raggiunsero una folta macchia in penombra, umida. 
Cercante si chinò su una pozza d’acqua, catturò una grassa creatura simile a 
un pesce, si mise a mangiarla. 

La pozza era un laghetto. Cley si spogliò e si tuffò. Delizioso! Acqua 
fresca e dolce. 

Dal lago vide Cercante sparire tra la vegetazione, a velocità sorprendente. 
Non ne fu contenta, ma continuò a nuotare con abbandono totale. Quando 
uscì, rinvigorita, Cercante non c’era. 

Molto spiacevole. Gli animali intelligenti sapevano sempre combinare 
sorprese. 

Difficile abituarsi. Probabilmente Cercante voleva restare un po’ solo ed 
esplorare, così se n’era andato. Poteva restare via pochi momenti o un mese. 
Cley sospirò. Si sentiva sola e abbandonata. Non fosse stata in acqua, 
avrebbe seguito il procione. La creatura lo sapeva e aveva approfittato 

dell’occasione. 

I rami nodosi degli alberi si torcevano come serpenti torpidi, mossi da un 
vento che lei non sentiva... O forse si muovevano da soli. Ispiravano una 
certa inquietudine. 

Rabbrividì. Cercante non mostrava mai paura, contrariamente a lei. 
Doveva avere ac-cettato l’idea della morte in un modo impossibile alla 
pavida mente umana. Per lui, frutto di modifiche genetiche apportate agli 
antichi procioni, la morte era solo un elemento come un altro dell’esistenza, 
non un sottofondo sempre presente. Sembrava del tutto indifferente al 
pericolo, anche in un luogo strano come quello. 

Scrutò la foresta. Che fare? Una luce alabastrina saliva dal terreno vitreo, 
proiettando ombre verticali. La foresta sembrava viva, però non emetteva 
nessuno dei suoni che lei associava alla vegetazione. Tranne la profonda, 


lenta nota di basso che percepì all’improvviso: il respiro di qualche immensa 
bestia? I Morfi? Forse cercavano loro due... 

Sobbalzò. Qualcosa le aveva toccato la spalla. 

— Sospettavo che questo fosse un posto strano — disse Cercante. 

— Come hai fatto? 

Il procione sorrise. — Ho camminato seguendo quella che credevo una 
linea retta. 

Ma ci troviamo in un cilindro, amica mia. Ho fatto il giro dell’intera 
geometria e sono rispuntato alle tue spalle. 

Cley guardò su. — Allora sopra quella nebbia... 

— C'è altra foresta, sì. Se l’aria qui fosse più limpida, potremmo vederla. 

— Un cilindro... Lungo quanto? 

— Infinito, ipotizzo. Oppure a un certo punto curva e si ricongiunge a se 
stesso. Si mangia la coda. 

— Se questa è una dimensione in più, come mai la mia mano è 
tridimensionale? E 

quegli strani alberi? — Cley sventolò la destra. 

— Il mio sospetto, e tieni presente che mi baso solo su zap e affini, è che 
questa sia quella che si chiama una “brana”, avvolta attorno a uno spazio a 
una dimensione. 

Gli zap erano interi nuclei di concetti in forma elettronica, costellazioni di 
idee che si potevano importare in un cervello. Capire uno zap significava 
ruminarci sopra, la-sciarlo integrare col proprio pensiero. Occorreva tempo, 
però molto meno dei vecchi metodi d’ apprendimento tramite lettura di testi o 
assorbimento di immagini. Erano essenziali per la formazione di una cultura 

— Quindi qui appariamo come cose tridimensionali.. 

— Perché possiamo muoverci nella brana che avvolge i nostri corpi in 
questa dimensione aggiunta. Siamo in uno “spazio ridotto”, per usare il gergo 
tecnico. 

— Siamo incuneati in questo spazio a quattro dimensioni? 

— In un senso molto curioso. E ricorda che è solo un’ipotesi. I Morfi 
dovevano sapere che siamo adattabili a questa specie di via di mezzo 
dimensionale. 

Cley scostò capelli dagli occhi, esasperata. — Ma a che scopo? 

— Perché potessimo capire tutto questo? Non lo so. Direi che l’unica 
soluzione sia cercare di scoprire la risposta da noi. 

— Perché non ci hanno pensato i maledetti Supra? 


Cercante arricciò il naso. — L’esplorazione richiede coraggio. 

— Ma hanno raggiunto le stelle! 

— E sono tornati con la coda tra le gambe. 

— Di code ne sai più tu di me. 

Un sorriso acido. — Non c’è dubbio. 

— Hmm. Quindi abbiamo una sola direzione da seguire, giusto? 

— L’asse monodimensionale di questo spazio tridimensionale avvolto 
attorno a noi. Sì. — Cercante fece strada. 

Procedere fu faticoso. Terreno irregolare, aria densa. Mangiarono bacche. 
Lo stomaco di Cley mugugnava. La foresta era fitta, ma almeno c’era poco 
sottobosco. 

Strano, visto che la luce che teneva in vita le piante veniva dal basso. 
Cley ne accennò a Cercante, ma per una volta il procione, che aveva sempre 
una risposta, si limitò a scrollare le spalle. 

— Come mondo monodimensionale, ha le dimensioni più grandi che 


possiamo aspettarci — disse dopo un po’. — Non dimenticare che 
l’esperienza che ne abbiamo è filtrata da un agente modificatore. 
— La brana? 


— Un’abbreviazione di membrana, a quanto mi risulta. All’incirca, una 
pellicola stesa su uno spazio pluridimensionale. 

— Non riesco a vederla. 

— Nemmeno io. Però sospetto che questo posto ci permetta di percepire 
un regno più complesso. Questo tubo potrebbe essere una specie di 
sotterranea tra dimensioni. 

— Speriamo porti da qualche parte. 

Cercante annuì. — Purtroppo l’asse potrebbe essere lungo quanto il 
raggio del nostro spazio. Il raggio dell’intero universo. 

— Sarebbe a dire che è infinito? — Cley sventolò la mano. 

Cercante ridacchiò. — “Infinito” è un termine abusato. E nota che il vento 
soffia sempre nella stessa direzione. 

— Vero. Mi chiedo se scorra attorno a tutto questo mondo cilindrico. 

— Può darsi. Ma cosa lo muove? 

— Un punto d’interruzione? 

— Una frattura nella geometria? Hmm... Potrebbe essere il quagma a 
creare la frattura. È molto virulento. 

— Okay. Ma attirerebbe l’aria verso sé o la allontanerebbe? 

— Non lo so. Questo è un Multipieghe tridimensionale, in termini 


matematici. Non è come gli spazi che conosciamo. Una complessa brana si 
avvolge attorno a una dimensione in più, ritengo. Lo battezzo Mondotubo. 

Cley rise. — Senti, prima di lasciarci prendere dall’euforia dei pionieri, 
rifletti su una cosa. Se il tuo Mondotubo è davvero lungo anni luce su 
quest’asse non troveremo mai il quagma che ci ha portati qui che sta facendo 
tutto questo. 

— Ahimè, sì. 

Un silenzio. Poi Cley disse: — La spirale della Biblioteca... Se 
riuscissimo anche noi a far apparire e riapparire cose dalle dimensioni extra... 
Potremmo invertire il senso di rotazione delle molecole, spingerle a 
comportarsi in maniera diversa. 

— Eccellente. — Cercante appoggiò la testa su una mano. — Potrebbero 
esserci vantaggi biologici. Certe malattie sono levogire per adattarsi ad 
alcune nostre molecole. Se riuscissimo a invertirne il senso nel nostro sangue, 
potremmo diventare immuni. 

— Grande. Siamo già medici. Solo che prima dovremmo essere certi che 
i Morfi che vivono qui non ci uccidano. 

— Dubito vivano qui. Questo è un portale, niente più. Forse non si sono 
nemmeno accorti di averci risucchiati con sé. 

— Peggio ancora! 

Cercante trovò una posizione comoda sul terreno, si coricò. — Non 
venire notati? 

Direi che è un grosso vantaggio. — E si addormentò. 

4 

Uccelli senza piume 

Cley continuò a svegliarsi nella luce perlacea che si alzava dal terreno. La 
innervosiva. Cosa la produceva? Quali erano i processi biologici lì? C'erano 
stelle, pianeti? E 

cos’erano i Morfi, padroni della fisica in una dimensione in più rispetto a 
quelle degli umani? Si tormentò con quelle domande, a lungo. Poi udì strani 
suoni, sempre più vicini. Stava arrivando qualcosa. 

Svegliò Cercante. Lunghi echi, riverberi in avvicinamento. Cley trovò un 
bastone di dimensioni rassicuranti. 

I suoni sembravano provenire da ogni lato. Cley scoprì che, mettendosi in 
perpen-dicolare rispetto all’asse, i loro corpi amplificavano le vibrazioni. 
Ruotando di lato, si smorzavano. I suoni erano polarizzati. Alle loro orecchie 
risuonava uno stroooonnng che si ripeteva come i battiti di un cuore lento, 


massiccio. 

AI di sopra degli alberi, tra la nebbia perlacea, apparve una grande forma 
volante. 

Non aveva piume. La pelle marrone sembrava quella di una creatura 
sottomarina. 

A Cley tornarono in mente sensodocumentari storici: le antiche mante che 
nuotavano minacciose in mari primordiali. Più grande di qualunque uccello 
avesse mai visto, l’essere era nella fase finale di una parabola discendente. 
Avvicinandosi a loro, veleggiò in una pigra parabola e scomparve nella 
nebbia. 

— È pericoloso? 

— Hai notato gli artigli curvi alle estremità delle ali? — ribatté Cercante. 

Apparve un’altra di quelle cose, si allontanò. Poi un’altra ancora, che si 
tuffò verso il basso in un’ampia curva. La pelle marrone era solcata da strisce 
rosse, come fosse eccitata. Veleggiò sopra gli alberi e piombò giù di colpo, 
verso loro. 

Cercante schizzò via, ma troppo tardi. Gli artigli affondarono nel pelo e la 
creatura lo portò via, scomparve nella nebbia con un solo battito d’ali. Il 
silenzio, adesso, era totale. Cley, ansante, col cuore in gola, si raggomitolò 
contro un albero. 

Strooooonnng! Una di quelle cose riapparve dall’alto. Aveva con sé 
Cercante. Però il procione gli teneva le unghie conficcate nel ventre. 
Lottarono nell’aria, scesero veloci verso le cime degli alberi. Cercante 
ringhiò, e uno strooooonnng soffocato uscì dalle fessure d’aerazione della 
cosa, nei punti in cui le ali si saldavano al corpo tubolare. La creatura si 
dimenò, cercò di liberarsi. Con un urlo stridulo, Cercante se ne staccò e 
precipitò. Al quarto tentativo, riuscì ad aggrapparsi a un ramo d’albero. 

La creatura volò via, svanì tra suoni rabbiosi. 

Cercante scese lungo il tronco dell’albero, si lasciò cadere a terra, 
sdraiandosi. Non sembrava di buon umore. — Credo di avere imparato 
qualcosa — disse infine, con uno starnuto. 

— Mi piacerebbe tanto sapere cosa. 

— Bisogna attaccarli appena arrivano. Con un bastone appuntito. Ho 
anche capito qualcosa della geometria di qui. 

— Lo hai capito mentre quella cosa ti portava via? — Cley ridacchiò. 
Cercante non cessava di stupirla. 

— Quella creatura sale verso l’alto perché la gravità qui è inferiore alla 


nostra. Mi ha portato in un posto strano dove la nebbia si è diradata e il vento 
era forte. Eravamo privi di peso. 

— Come hai fatto a liberarti dagli artigli? 

— Ho sfruttato la mancanza di peso. Mi sono rigirato su me stesso. Gli ho 
ficcato le dita negli occhi. Ne ha quattro. 

A Cley parve di avere afferrato il punto. — Non c’è gravità al centro. 
Allora siamo all’interno di un cilindro rotante? 

— L’ho pensato anch’io, all’inizio. Però ricorda che questa è un’altra 
dimensione, non un semplice ambiente artificiale. 

— Quindi la gravità svanisce al centro del cilindro perché... 

— Scommetterei che è opera di un principio di simmetria. — Cercante 
controllò il proprio stato fisico, si leccò il pelo. 

— E quegli uccelli non possono essere la cosa più intelligente che vive 
qui, suppongo — rifletté ad alta voce Cley. 

— No. Questo posto deve essere stato creato da qualcosa di molto più 
intelligente. 

Qualcosa che ha accesso alla dimensione in più e alle nostre tre. 

— Quindi qui esiste una creatura a quattro dimensioni? Come possiamo 
ricono-scerla? 

— Sospetto sia una forma di Morfo che in questa geometria si manifesta 
sotto un aspetto più cilindrico, per adattarsi alle condizioni. 

Cley batté le palpebre. — Tu sei un matematico, vero? Io non ho mai 
imparato termini come “principio di simmetria.” I matematici li conoscono. 

— Le etichette sono limitanti. 

— AN! Come pensavo. 

— Sospetto che chi comanda qui sia originario di una dimensione che 
non possiamo conoscere, e più grande di un uccello. 

— Non so perché, ma non lo trovo rassicurante, amico mio. 

AI risveglio successivo, Cley cominciò a chiedersi come procurarsi da 
mangiare. 

Persino lo stomaco di Cercante brontolava nel sonno. Dopo un po’ 
trovarono semi gialli che pendevano dai rampicanti come lacrime. Avevano 
un buon sapore e sembravano innocui, così ne fecero una scorpacciata. 

— Dobbiamo aspettare che i Morfi facciano una mossa? 

Cercante scrollò la testa. — Forse ci hanno persi. La natura intermittente 
del loro aspetto suggerisce che non controllino troppo bene l’accesso 
interdimensionale. E poi la nebbia qui è molto fitta, per quanto sospetti che 


possano vederci, se hanno risolto il problema del guardare in un numero 
minore di dimensioni. E se sono interessati a vederci. 

— Avere una dimensione in più crea svantaggi? 

— L’ipervista — rispose Cercante. — Vedono sia più che meno. La 
prima difficoltà è che per noi la luce oscilla su un piano e si sposta nella terza 
dimensione. In quattro dimensioni, la luce deve oscillare in tutte e tre le 
dimensioni e spostarsi nella quarta. Il che rende la luce tridimensionale 
difficile da vedere per un essere a quattro dimensioni. Però ci hanno trovati 
nel nostro universo, quindi hanno risolto il problema. Forse hanno tolto una 
delle tre dimensioni e ottenuto una versione corretta della nostra luce. 

— Quindi riescono a vedere, ma meno di noi? 

— Di più, sospetto. Quando noi guardiamo un dipinto bidimensionale, 
vediamo tutto ciò che contiene da un solo punto di vista. Una creatura a 
quattro dimensioni può vedere tutto in una scena a tre senza modificare il 
punto di vista. 

— Non riesco a visualizzarlo. 

— Non in tre dimensioni. Ma immagina di vedere in una galleria d’arte 
una scultura di, diciamo, una donna Supra. Ci sono dieci copie della scultura, 
ognuna leggermente ruotata rispetto all’altra, contro un muro. Ti sistemi in un 
punto e puoi vedere l’intera Supra senza muoverti. 

— Sei stato in una galleria d’arte? — Cercante era sempre parso 
perplesso dai di-vertimenti e interessi umani. 

— Ti sorprende? Ho visto quelle sculture e non mi sono accorto che i 
dieci angoli erano lo stesso oggetto. 

— Davvero? Stai perdendo la tua aria di onniscienza. 

— Bene. Sono solo un essere a tre dimensioni, come te. 

5 

Decollo 

Continuarono a procedere, senza risultati apprezzabili. La foresta non 
faceva altro che ripetersi. Sembrava composta di moduli viventi prodotti in 
fabbrica. E il cammino, pesante, difficile, non era affatto divertente. 

Ipnotizzata dalla routine, Cley all’inizio quasi non notò i suoni che si 
avvicinava-no. Con un silenzio totale tra le singole note. Gemiti bassi che 
davano l’idea di uscire da una grande gola, vagamente familiari... Li aveva 
già sentiti. — Morfi! 

Corse a nascondersi sotto un gruppo di alberi. Cercante la raggiunse. Le 
note basse divennero più forti. Nulla apparve. 


— Dobbiamo segnalare la nostra presenza? — sussurrò Cley. 

Cercante, a testa piegata, ascoltava attento. — Può darsi che ci cerchino, 
sì, ma perché? Per trasportarci nel loro universo? L’idea non mi attira. Io voto 
per il silenzio. 

— Hmm. Anch'io. 

Le lunghe pulsazioni sonore incombevano su loro, minacciose, 
interminabili. Cley avrebbe voluto urlare: — Andatevene! — Ma dalla nebbia 
in alto non spuntava niente. Poi calò un silenzio totale, ancora più snervante. 
— Pensi che ci abbiano indivi-duati? — mormorò lei. 

— Io non penso quando non è necessario. Meglio aspettare. — Nel 
silenzio innaturale di una foresta che sembrava morta, Cercante si avvolse 
attorno alla base del tronco di un albero. 

— Vuoi metterti a dormire? 

— Tanto tu non lo farai. — I pisolini improvvisi erano una delle abitudini 
più radi-cate del procione. 

Si addormentò. Per lo meno, non russava. Quando si svegliò, la foresta 
era tornata alla normalità. Dai cespugli venivano i suoni di animaletti in 
corsa. Il vento soffiava come sempre. Ripartirono. 

L’umidità aumentò. Gocce pesanti caddero sulle loro teste finché Cley 
non confezionò due berretti di fronde. Cercante ideò un esperimento. Disse a 
Cley di lanciare brevi urli sui toni bassi. La sua gola non era in grado di 
emetterli, spiegò. Poi rimasero ad ascoltare il lieve sussurro della voce di lei 
che arrivava dalla direzione opposta. 

— Ha fatto il giro del cilindro — ipotizzò Cley. Cercante aveva 
cronometrato i tempi degli urli, e sapeva quanto tempo avesse impiegato a 
circumnavigare il cilindro. Dagli intervalli ottennero un calcolo 
approssimativo della velocità del suono. Era all’incirca la metà di quella sulla 
Terra. 

Cley annuì. — Interessante, ma con ciò? 

— Dovremmo raccogliere informazioni e poi vedere se sono utili. Se non 
altro sappiamo perché quegli uccelli possano volare così bene. L’aria è più 
densa. 

Mentre raccoglievano cibo, le solite bacche color rubino che ormai erano 
una dieta piuttosto noiosa, Cley si immobilizzò di colpo. — Siamo stati 
stupidi — disse. 

Cercante era in caccia di un piccolo animale e non le rispose. — 
Dovremmo volare anche noi! — urlò lei. 


Dopo un altro ciclo di sonno trovarono ciò che Cley voleva. 

La spira di roccia luminosa era simile ad altre che avevano già incontrato, 
però più grande. Soprattutto, più alta. 

Cley raccolse ampie fronde e Cercante la aiutò a cucirle con il filo 
ricavato dai robusti rampicanti. Cley trovò piante simili al bambù e usò gli 
snelli tronchi, intrecciati tra loro, per formare l’intelaiatura di base. Poi la 
ricoprì col fogliame. Il lavoro la stancò e richiese un intero “giorno”, cioè 
finché non provò il bisogno di dormire. 

Cercante piegò rami e li ridusse coi denti alla lunghezza giusta. Gli 
attrezzi estroflessi dagli indici di Cley furono utili per unire tra loro le varie 
parti. 

Si arrampicarono con cautela. Salendo, la gravità diminuì: una sensazione 
strana ma gradevole. La cima della roccia era tonda, levigata. Bisognava stare 
attenti a non cadere. La nebbia ribolliva sopra. Non c’era spazio per prendere 
la rincorsa. 

Cley infilò le dita negli aderenti alloggi per le mani, sotto le ali. Erano 
fatti di corteccia, simili a guanti. Prepararli aveva richiesto tempo, ma 
potevano rivelarsi preziosi. 

— Stai esitando — disse Cercante. 

— Già. Se cadessimo... 

— No. C’è una forte corrente che sale dalle rocce più calde sotto. Non 
lasciarti vincere da paure primordiali. 

Si misero in posizione. Una pausa di pochi secondi, muta. Poi, assieme, 
fecero tre passi nel vuoto. Il primo momento fu il peggiore. Caddero. Le 
foglie delle grandi ali si gonfiarono, ma non ci fu una spinta all’insù. Poi 
incontrarono una corrente e smisero di cadere. La nebbia, però, era ancora al 
di sopra delle loro teste. E le braccia di Cley cominciavano già a dolere. 

— A sinistra — disse Cercante. 

Lei gli obbedì. Il suo aliante si inclinò. Ebbe un sobbalzo. Perse quota. 
Cime d’alberi le corsero sotto i piedi. 

— Se ci rovesciamo... 

— Più a sinistra. 

Aumentarono l’angolo di virata. L’ala di fogliame schioccò una protesta. 
Cley arri-schiò un’occhiata sotto. Rami contorti e qualche fronda che avrebbe 
attutito l’impatto, se fossero precipitati. Meglio raggomitolarsi e... 

Un crack terrificante. 

L’ala sinistra si sollevò. 


Una corrente ascensionale li proiettò nel fitto della nebbia. Adesso Cley 
non aveva più modo di decifrare le direzioni. Il vento soffiava robusto. 
L’aliante vibrò, virò, sobbalzò, si raddrizzò. Poi, una luce. Fioca ma chiara. 
Si trovarono al di sopra della nebbia, trascinandone code. La turbolenza si 
spense. 

Il dolore alle braccia di Cley svanì. Non c’era più peso. Provò un forte 
sollievo, per quanto lo stomaco restasse contratto. 

— Siamo al centro — disse. 

— Lo sapevo che avrebbe funzionato. Non ho mai dubitato di te. 

— Ero un po’ preoccupata per le leggi del tuo Mondotubo. Non ero certa 
che le avessimo indovinate bene. 

— Ma non abbiamo tirato a indovinare. — Cercante allungò le zampe 
posteriori, sbadigliò, si stiracchiò. — Hai avuto un’idea ingegnosa, sì. Avrei 
dovute pensarci an-ch’io. Eccoci qua, senza gravità, senza peso. Potevamo 
risparmiarci parecchie fatiche. 

6 

Quagma 

Avevano portato cibo, ma non a sufficienza. 

Per usare le parole di Cercante: come programmare un viaggio che in 
linea di principio potrebbe essere quasi infinito? Terminarono le scorte dopo 
due giorni A fornire acqua provvedevano i rivoli di umidità che si 
condensavano e colavano dalle ali. 

Cerano problemi che non avevano preso in considerazione. Defecare a 
gravità zero era fonte di grande divertimento per Cercante e di un certo 
imbarazzo per Cley. 

Per fortuna, lei aveva pensato di munirsi di una corda di rampicanti. La 
avvolgeva attorno a una mano e si lasciava svolazzare a una certa distanza 
dall’aliante quando doveva soddisfare certe esigenze fisiologiche. Cercante 
semplicemente non aveva pudo-ri. 

Cominciarono a chiedersi come si sarebbero accorti di avere raggiunto 
qualcosa di significativo. Se lo strato di nebbia era onnipresente, avrebbero 
potuto passare sopra ciò che cercavano. E cosa cercavano? La migliore 
ipotesi di Cercante era una stazione di ricerca che ospitasse il portale 
geometrico generato dal quagma. 

Ma quanto poteva essere alta? Sarebbe spuntata dalla nebbia? 

Si alternarono in turni di guardia, nell’inconscia imitazione degli Antichi 
che solca-vano oceani nebbiosi sulle loro navi. Da sotto, nulla sporgeva. Per 


un verso, era un bene, visto che avrebbero potuto schiantarsi contro un 
ostacolo. Difficile credere di poter sopravvivere a un impatto duro. 

Intravidero di tanto in tanto gli uccelli senza piume. Era il loro 
strooooonnng, strooooonnng ad annunciarli prima che apparissero. Non era 
chiaro come si nutrissero. Al primo incontro, Cercante si irrigidì, pronto a 
usare le unghie, ma l’uccello li superò senza degnarli di un’occhiata. Come 
tutti gli altri. A quanto sembrava, cacciava-no gli animali a terra e ignoravano 
ciò che volava nel tunnel privo di gravità. 

— Forse quassù non hanno mai incontrato qualcosa — ipotizzò Cley. 
Poco dopo, però, vide un uccello più piccolo guizzare nell’aria. Gli alianti lo 
spaventarono. Si tuffò in basso, nella nebbia. A tratti si udivano stridii rauchi, 
distanti, e bizzarri richiami strangolati salire dalla nebbia. 

La luce era uniforme come sotto. Non veniva dal suolo ma dall’intero 
perimetro di Mondotubo. Cercante era perplesso dal fatto di non avere 
incontrato più forme viventi a livello del suolo. — Probabilmente il nostro è 
un odore strano per loro, li spinge al silenzio. 

La sensazione di qualcosa di estremamente strano si impossessò di Cley. 
La nebbia informe le dava l’idea di percorrere in volo un cilindro infinito. 
Confondeva i suoi sensi, le provocava crisi di nausea. Imparò a inghiottire la 
bile. 

Anche Cercante diventò nervoso. Cominciò a chiedersi, ad alta voce, se 
non si fossero imbarcati in un viaggio davvero infinito, spinti da venti 
incessanti a cirrumnavigare l’intero universo tridimensionale in quel mondo 
tubolare. Un’odissea da idioti. 

Tanto tempo prima, ricordava vagamente Cley, gli Antichi avevano 
capito che l’universo ha molte dimensioni. Gli argomenti decisivi per i fisici 
erano stati la simmetria e la bellezza matematiche. Cercante ribatté che tutto 
nasceva da preferenze da primati, che l’eleganza matematica della 
cosmologia che ne risultava era “troppo bella per non essere vera”. 

Ma dov'erano le dimensioni in più? Tranne le tre spaziali, e il tempo, 
erano tutte 

“arrotolate” come pergamene. Sin dal momento dell’Origine, 
dall’emergere di spazio e tempo in un’unica creazione. 

Non erano percepibili. Una mano umana poteva trapassare varie 
microdimensioni senza avvertirle. Che dimensioni avevano? Dovevano 
essere molto più piccole del diametro di un atomo; diversamente, una certa 
dimensione si sarebbe manifestata nello spettro emesso dagli atomi, visibile 


all’occhio umano. Un elettrone doveva essere molto più grande. 

Tutto ciò sembrava una fantasia astratta a Cley, anche quando Cercante le 
spiegò che l’idea aveva portato a inquadrare con impeccabilità matematica le 
forze fondamentali, a partire dalla gravità. Per i matematici, le forze 
emergevano “naturalmente”. 

A Cley era sempre parso di intuire in idee simili venature quasi 
teologiche, finché non aveva visto il primo Morfo. 

Però nemmeno gli antichi matematici avevano previsto un luogo come 
Mondotubo, una dimensione quasi infinita nella lunghezza dell’asse eppure 
tanto piccola da essere percorribile in larghezza in un’ora. I Morfi dovevano 
averlo creato per utiliz-zarlo come una sorta di capanno da costruzione. 

Mentre parlavano, il loro volo cambiò bruscamente ritmo. Si trovarono 
trafisse il silenzio. 

— Cos'è? — chiese lei. 

— Lo scarico del vento — rispose Cercante. — Spero. 

L’idea del luogo di destinazione del vento era inquietante. Le loro ali 
sussultavano, davano strattoni. Sembravano fragilissime. 

Il vapore attorno a loro cominciò a diradarsi. Il tunnel color avorio che 
percorrevano da giorni si aprì come una gola su... cosa? 

La nebbia svanì all’improvviso. Vennero sparati in una sala rosso lava. Le 
lontane pareti brillavano incandescenti. Lingue gialle, biforcute, crepitavano 
nello spazio, si abbattevano sulle pareti in esplosioni verdeblu. 

— La fabbrica del quagma! — strillò Cercante, tra sfrigolii, ruggiti, 
potenti percus-sioni. 

— Dove finiremo? — urlò Cley. 

Folate improvvise di vento li percuotevano. Presero a salire, scendere, 
virare. Mantenere il controllo era difficilissimo. In assenza di gravità, forze 
caotiche, poderose, li sballottavano come mani impietose. 

Cley aveva spalle e polsi doloranti, e per di più, aveva fame. Che 
situazione irritan-te. “Bisognerebbe poter affrontare il proprio destino a 
stomaco pieno!” Cercante oscillava come un sacco da pugile. — Cerchiamo 
di... restare... al centro. 

Erano ancora nel mezzo di quel luogo. Un calore improvviso prese a 
schiaffeggiar-li. E più avanti c’era qualcosa che ruotava lentamente su un 
asse inclinato. Un verme tra rossastro e marrone, fumante, illuminato 
dall’interno da chiazze color rubino. 


— Cos'è? — gridò Cley. 

— Una grande forma di vita, troppo grande per essersi evoluta qui... Deve 
essere uno dei costruttori. 

— I bastardi che ci hanno scaricati qui? — Cley ansava. Era dolorante, 
terrorizzata, surriscaldata. 

Alla loro sinistra, nella parete spuntò un poro. Biancastro, oleoso, lucido. 
Si protese verso loro. Emise fumi acidi che assalirono le narici di Cley. Si 
gonfiò come una ferita infetta. Cley guardò avanti, e il verme era più vicino, 
molto più vicino. Si contorceva nella loro direzione. Lunghi rimbombi come 
di tamburo risuonavano nell’aria densa, quasi liquida. 

— Non so dire se... il quagma... abbia questo aspetto... — Cercante 
lottava per tenere duro. 

La cosa che sembrava un poro quasi li toccava. Continuava a crescere, 
emettendo un forte calore. La pelle di Cley sfrigolò. 

Nel poro si aprì un foro. L’interno era blu scuro. La bocca della cosa si 
spalancò come una bocca avida. Oscena. 

Cley strillò. Cercante urlò parole incomprensibili. Forze terrificanti 
scossero il corpo di Cley. Le sue gambe gridarono. Le articolazioni delle 
spalle schioccarono. 

Poi il poro li inghiotti... 

Vi 

La brana nera 

E schizzarono in spazi blu colmi di gelo... 

... SÌ capovolsero, ruotarono su un asse invisibile... 

La struttura dell’aliante di Cley cedette. Le ali si accartocciarono... 

... e precipitò su una superficie nera, dura. Rotolò su se stessa, respirò. 
L’aria era calda. Dov’era Cercante? Un istante dopo, il procione le piovve 
addosso. 

Si separarono, presero fiato, e fissarono la grande distesa ebano del tetto, 
solcato da rivoli di brillante avorio. 

— Brane nere? — disse Cercante. — Forse... 

— Cosa sono? 

— Fogli di spazio-tempo. Possono avvolgersi attorno alle minuscole 
dimensioni nascoste, inutili al creato. 

— Tranne per fabbricare cose come quella? 

— Esatto. Questa brana nera è espansa, come questa dimensione tubolare. 
Stiamo vedendo l’infinitesimo esploso in... — Cercante restò senza parole. 


— Nel mostruoso, che ne dici? 

Il procione guardò su, a bocca spalancata. — Piuttosto vero. 

— Un chicco di verità gonfiato in un popcorn di guai? — Cley cercò di 
ricordare cosa le avesse detto Cercante nei lunghi giorni di viaggio. — Cose 
che agiscono come buchi neri, però con dimensioni ancorate addosso? 

Cercante si rizzò sulle zampe posteriori, serio. — O così credevano gli 
antichi teo-rici. Quelle sono membrane che avvolgono la miriade di 
dimensioni dell’universo... 

— La sua voce si spense. In un certo senso, era consolante vederlo 
davvero colpito. 

Sembrava sempre sapere tutto. 

Cley si sentiva la testa leggera. E non solo per colpa delle idee. — Prima 
hai ac-cennato al quagma. 

Crollò a sedere. Ruvidi spuntoni di roccia le grattarono le mani. Inspirò. 
L’aria era calda, secca, ma almeno respirabile. Abbassò la testa tra le 
ginocchia e respirò a ritmo regolare, cercando di ritrovare un minimo di 
equilibrio. Le batteva forte il cuore, aveva le narici dilatate. Dovette 
ammettere con se stessa di essere terrorizzata. 

Cercante si mise a parlare. Gli tremava un poco la voce. Cley capì che 
tentava di ammantare di un velo di logica ciò che stava accadendo. 
Qualunque mondo diventa meno spaventoso se si riesce a capirne alcune 
parti. Cercante parlò. Le sue parole furono come balsamo. Le pulsazioni di 
Cley rallentarono. Cominciò a capire qualcosa di ciò che Cercante diceva, o 
almeno si illuse che così fosse. 

Quagma: un tempo, all’inizio dell’universo, tutto era stato un ribollire, un 
sussulta-re. Un calore del tutto incomprensibile alla mente umana si era 
riversato nello spaziotempo in un magma di quark, minuscole particelle 
intrise di tutte le forze fondamentali. In quell’era infinitesimale, le forze 
fondamentali erano un tutt'uno, una superfor-za che poteva fare qualunque 
cosa, persino alterare gli equilibri tra forze instabili, for-giarle in una volontà 
capace di dominare il quagma. 

Quindi, il quagma era la Sostanza di Tutto. Padroneggiarlo, evocarlo per 
un’altra frazione infinitesimale di tempo, dava il potere di ridisegnare alcuni 
cunei di spaziotempo. Modificare le dimensioni, ristrutturarle in una sorta di 
spaghetti di spazio-tempo cotti a piacere. E il tutto, forse, veniva fatto da una 
forma di vita che abitava dimensioni a loro volta soggette a ristrutturazioni. 

O così capì Cley. Era un po’ troppo per lei: termini buttati lì come se 


Cercante conoscesse regni che lei non poteva nemmeno intravvedere. 
D'altronde, la teoria non era il suo forte. E aveva talmente fame... 

Disse: — Allora è qui che qualcosa uscito da quattro dimensioni 
stabilisce un contatto... 

— Col nostro universo. Quel curioso microcosmo di spazio 
monodimensionale modificato, il nostro Mondotubo, è una specie di stazione 
intermedia. 

— Un modo più semplice per entrare nelle nostre tre dimensioni? 

— È solo un’ipotesi. Bisognerebbe chiedere a chi sta facendo tutto 
questo. 

— Gli ingegneri del quagma? Quell’orribile cosa marrone che abbiamo 
visto è uno di loro? 

— Così parrebbe. 

— Perché lo fanno? 

— Per ottenere risorse? Per esplorare? Sono questi i moventi tradizionali 
delle specie espansioniste. 

Qualcosa era apparso nello spazio, dal nulla. Si era materializzato. Un 
blob in con-torcimento di rossi e rosa e salmone. Ruotava... e puzzava. 

Cley arricciò il naso all’aroma che usciva a fetide ondate dalla cosa. — 
Ho già sentito quest’odore. 

— Ritengo che non sia pericoloso. 

— Davvero? Ma se sembra un incubo solidificato. E cos’è? 

— Non lo so. Ricorda che può vedere qualunque cosa facciamo, da ogni 
angolo. 

— Non ho intenzione di attaccarlo. 

— Saggio. 

La cosa vibrò di febbrile energia. Quasi fosse irrequieta. 

In veloci lampi d’immagini Cley vide: arti e spire verde-porpora che 
colavano su montanti apparentemente di vetro, si allungavano, poi si 
disperdevano in fumo rosso. 

Coriacee forme oblunghe e poliedri ripiegati gli uni sugli altri. Brillanti 
fette di luce attinica che li trapassavano. È tutto si muoveva come accelerato 
fino alla frenesia da frammenti di tempo... 

— Stiamo vedendo alcuni aspetti del vero abitante delle quattro 
dimensioni, che è più grande — disse Cercante, colmo di stupore. 

— Ma abbiamo sempre una vista tridimensionale. 

— Temo sia per questo che nulla ci appare sensato. 


Lei pensò a un essere bidimensionale precipitato nel mondo a tre 
dimensioni. 

Avrebbe visto solo sezioni trasversali di alberi e sassi e automobili e 
avrebbe cercato di ottenere un quadro coerente. Poteva trame un’immagine o 
simbolo bidimensionale, che Cley avrebbe interpretato come una scena piatta. 
Ma per la creatura bidimensionale, sarebbe stato l’intero oggetto, non una 
semplice immagine. 

In quel momento era così anche per lei? Vedeva quelle cose passare e non 
riusciva a capire come si unissero a formare qualcosa che si estendeva in una 
direzione invisibile all’occhio. Ma forse la mente poteva intuire... 

— Ascolta — disse Cercante. 

Dall’aria venne una strana sinfonia di rombi e ticchettii e stridii. Cercante 
si coprì le orecchie. — I suoni ci arrivano come sono in quattro dimensioni, 
dove si diffondo-no in modo diverso, a pacchetti e mulinelli. 

Cley agitò le braccia, frustrata. Le vibrazioni venivano dal suo interno. — 
AR! AH! 

— La stavano suonando. 

— Non credo che le onde siano pericolose. 

— È come se qualcosa parlasse nelle mie viscere! 

— Una musica? Una voce? Dobbiamo scoprire come rispondere. 

Cley era ancora seduta. Aveva paura d’alzarsi. — Se i Morfi possono 
vederci completamente, dentro e fuori, budella e tutto quanto, forse si 
accorgeranno che il mio intero corpo è coinvolto. 

Si alzò e ruotò, volteggiò, piroettò per tacitare la frustrazione. Una 
ballerina impazzita. Cantò a pieni polmoni, come faceva nella sua Meta. Una 
sensazione splendida, che la lasciò ansante. Poi notò qualcosa. 

Un grumo di carne vibrante le volteggiava vicino. Tese la mano a toccarlo 
e sentì solo aria, però a livello visivo il suo braccio si allungò a telescopio, 
divenne lungo e sottile, svanì in distanza su una prospettiva lunga in maniera 
impossibile. 

Il grumo crebbe, si fletté, diventò più rosso. Lei tese di nuovo la mano, e 
sentì qualcosa. Un contatto tra dimensioni... 

Una superficie liscia, calda. Che divenne sempre più gommosa mentre lei 
muoveva la mano nel lungc tunnel della prospettiva. Aste azzurre spuntarono 
dalla “pelle” della cosa, come crescessero dall’interno. Peli? Le tastò: dure, 
calde, percorse da note basse, come di un organo di chiesa, che però 
risultavano solo ai tatto, non all’udito. 


— Forse gli stai toccando... le ossa — le fece notare Cercante. 

— Oh, chissà se gli do fastidio. 

— Quando cammini per strada, ti dà fastidio se ti cade addosso 
un’ombra? È solo un’intrusione bidimensionale. 

— Senti, se questa è una delle cose che ci hanno rapiti dal nostro spazio, 
ci hanno costretti a volare, ci hanno quasi uccisi... 

— Vorresti almeno farti capire. — Cercante annuì. Aveva il pelo 
arruffato per l’eccitazione. 

— Non so di preciso cosa voglio. Forse solo una rivincita. 

— Condivido i tuoi sentimenti. 

La cosa emanava un odore di antichi mausolei. Poi all’improvviso, di aria 
salma-stra. Niente aveva senso. D'altronde, Cley era solo un’ombra nel 
mondo di qualcun altro. Com’è possibile parlare con le ombre? O 
immaginare di averne paura? — Se mi capitasse l’occasione, per la miseria... 

— Convengo. È solo che al momento non mi sento molto potente. 

In alto, l’orribile tenebra prese a scendere. 

Scintille e forme a elica, brillanti come neon, guizzarono nell’aria. Cley 
strinse i denti. 

— Deve essere benigno — disse Cercante. — Se no, non avrebbe 
preparato queste comodità per noi. Un’aria respirabile, anche se un po’ secca 
e densa, e un calore sopportabile. 

— Io preferirei essere lasciata in pace. 

Parlare, conversare, era l’unica cosa umana in quel luogo del tutto alieno. 
Cley non ne poteva più di trovarsi prigioniera di un universo tanto bizzarro, 
estraneo all’uomo. 

E aveva così fame... 

— Percepisco l’arrivo di un cambiamento — disse Cercante. L’aria si 
illuminò di colori vivaci. I blob fetidi e i bastoncelli che fluttuavano nello 
spazio e la brana nera come inchiostro diventarono più solidi, fibrosi. 

Pop! — Ehi, le nostre lastre! — Cley le raccolse dalla pietra nera ai suoi 
piedi do-v’erano cadute. — Le ha riportate. 

Adesso la brana nera era vicinissima, emanava un forte calore... 

... una sensazione improvvisa di allungamento, un balzo laterale... 

.. POD... 

... @ sì trovarono in piedi sulla sabbia. 

Cley perse l’equilibrio, cadde, rotolò. I grumi gommosi erano da per tutto, 
ribollenti. Ma dietro... — Guarda! 


Montagne dalle cime innevate. Le riconobbe: la valle della Biblioteca 
della Vita. 

— Ci hanno riportati indietro. 

Inspirò l’aria fresca, fragrante, meravigliosa. Lì vicino c’era una delle 
zone di scavo nella Biblioteca. Non c’era nessuno in giro, a parte le macchine 
che lavoravano automaticamente. Si trovavano a una distanza ragionevole dal 
punto da cui erano par-titi, e sembrava fosse mezzogiorno. Cley si chiese 
quanto fosse durata la loro assenza. 

Il tempo scorreva nello stesso modo in dimensioni superiori? Se 
l’universo possedeva un’unica dimensione temporale, doveva essere la stessa 
ovunque. Ma se ne fossero esistite due, o anche più... 

Scosse la testa. Basta così. 

I Morfi danzavano nell’aria. Mormoravano, ronzavano. 

Cercante annuì. — Mi piacerebbe farli restare per poter trarre profitto da 
questa esperienza. 

Lei rise, eccitata. — Essere vivi è già un bel guadagno. 

— Però... — Cercante rifletté. Si spostò alle attrezzature da scavo. Si 
chinò, trovò una cassetta di utensili. Una parte dei Morfi lo seguì; gli altri 
restarono con Cley, in-nervosendola. 

Cercante scelse un attrezzo lungo, curvo, una specie di ferro di cavallo 
con un’estremità biforcuta e appuntita. Scrutò per un lungo momento i blob 
multicolori che aveva attorno, poi parve trovare ciò che cercava. Un Morfo ad 
anello fluttuava vicino a Cley, pulsando lentamente. Cercante si voltò con 
una mossa fluida, rapidissima, e con delicata precisione infilò l’attrezzo nel 
foro al centro del Morfo. Il Morfo ruotò su se stesso e trapassò con l’utensile 
il blob più vicino. 

Caos tra le creature a quattro dimensioni. Cercante indietreggiò ad 
ammirare il suo lavoro. Poi affondò le due punte dell’attrezzo nella sabbia, 
per ancorare il Morfo. Che si distese, assunse la forma di un vassoio, poi di 
un tubo, poi di una lacrima. Gemen-do, colò lungo un lato del ferro di 
cavallo, lungo l’altro, ma non riuscì a liberarsi. 

I suoi compagni si trasformarono in un ciclone frenetico. Si 
raggrupparono attorno al loro simile prigioniero. Ma, per quanti sforzi 
facessero, non riuscirono a estrarre le due punte del ferro di cavallo dal duro 
terreno del deserto. 

— Suggerisco di cercare aiuto — disse il procione. Partì al galoppo. — 
Dobbiamo trovare un modo permanente per intrappolare nella nostra 


dimensione questa parte del Morfo. 

Cley lo rincorse. Dopo giorni a gravità zero, il solido contatto col suolo 
era un piacere. — Perché i Morfi non riescono a estrarre quell’attrezzo? 

— Non lo so. Però un ago può intrappolare un dito in due dimensioni, 
quindi... 

— Hai agito solo d’istinto? — Cley scrollò la testa, sorrise. — 
Incredibile. Potevano ucciderti. 

— I signori della quarta dimensione devono desiderare il contatto con 
noi. Dubitavo che potessero reagire violentemente, una volta capite le cose. È 
poi, hanno già messo a rischio le nostre vite e ci hanno riportati in salvo. Solo 
per ucciderci più tardi? No. 

Come a confermarlo, un gruppo di lacrime e bastoncini fluttuanti prese a 
seguirli. 

Cley si girò a guardare: il Morfo era ancora prigioniero. — Lo hai 
ancorato in tre dimensioni. Come trovarsi con la mano attaccata a un foglio 
bidimensionale di carta appiccicosa. 

— Vediamo di sbrigarci. Potrebbero trovare un modo per liberare quella 
parte del Morfo. 

Mentre assaporava il puro piacere di correre in un’aria fresca, pulita, Cley 
si sforzò di pensare. In effetti, gli esseri umani non potevano sperimentare 
direttamente con la vista tutte le loro dimensioni. Dovevano servirsi di una 
retina sostanzialmente bidimensionale, per quanto all’interno di un bulbo 
oculare sferico, per processare la luce e ricostruire nel cervello le tre 
dimensioni. Quindi, dedusse, un Morfo quadridimensionale doveva avere un 
occhio a tre dimensioni. Una sfera che funzionava come quella umana per 
dare la percezione della quarta dimensione. Un essere a cinque dimensioni 
avrebbe avuto bisogno di un’ipersfera per vedere il proprio mondo. 

Stava cominciando a pensare come Cercante. Riusciva a intuire la quarta 
dimensione, anche se non la vedeva. Fantastico. 

Davanti a lei, il procione era estasiato. — Pensa a cosa potrebbe dirci una 
mente quadridimensionale! — esclamò. — Verità sul nostro spazio che non 
potremmo mai immaginare perché non possiamo vederlo dalla loro 
prospettiva. 

— Se ne avranno voglia — ribatté Cley. 

— Se non lo volessero, perché ci avrebbero fatto fare quell’incursione nel 
micro-universo del tubo? Un esperimento! Al solo scopo di comunicare con 
noi. Viaggiare tra le dimensioni non è facile. Lo abbiamo imparato sulla 


nostra pelle. 

— Forse dovremmo lasciare le cose come stanno. 

— Non è più possibile tornare indietro da questo punto! 

L’entusiasmo di Cercante era contagioso. Cley rise. Erano tornati a casa, 
e stavano di nuovo pensando a nuovi orizzonti. Ah! L’estasi delle tre 
dimensioni. 

PARTE QUARTA 

Il Maligno 

Sia maledetto il sistema solare. Pessima luce; pianeti 

troppo distanti; infestazioni di comete; architettura de-bolissima; potrei 
creare qualcosa di meglio io stesso. 

LORD JEFFREY 

il 

Il Multipieghe 

Fanak diede una grande importanza alla loro escursione a Mondotubo. — 
È un indizio forte. Molto forte. Deve significare qualcosa il fatto che abbiano 
scelto proprio voi. 

Cley guardò il piano di lavoro che volteggiava attorno a Fanak nel locale 
arioso. 

Cercò di decifrare la sua espressione. Quel “scelto proprio voi” voleva 
dire che era strano che qualcuno concentrasse l’attenzione su un Originale e 
un animale? O esage-rava con la suscettibilità? 

Probabilmente, nessuna delle due cose. Era facile fraintendere le opinioni 
dei Supra, specialmente lì, tra gli immensi corridoi della Biblioteca. Fanak 
era il Supra più erudito che conoscesse, quindi aveva raccontato tutto a lui 
per primo. Per non parlare dell’effetto che aveva prodotto su lei alla cena. — 
Forse no. Eravamo all’aperto, facili da individuare. Potrebbero averci trovati 
per caso. 

Fanak si alzò, si mise a passeggiare. Il piano di lavoro lo seguì. Passò 
attraverso Cley e la sedia e si riformò dall’altra parte. Mostrava una mappa 
della Terra dell’era della comparsa dell’umanità, prima che i continenti si 
unissero per la seconda volta. Il bagliore illuminava il viso di Fanak da sotto, 
rendendolo ancora più serio. — Hmm, comunque è un indizio vitale. 

— Non credo che Mondotubo sia antico. Non ne sono certa, però... 

— È tutto molto misterioso. — Fanak passeggiava con impeto nervoso. 
— Abbiamo ricavato ogni informazione possibile dagli Antichi. Non che 
fossero chiari. La Terza Era dei Fabbricanti conosceva culture di dimensioni 


superiori e commerciava con loro. A quanto pare, nella stessa era in cui 
venne costruito il Multipieghe, di cui sappiamo pochissimo. Ritengo sia nato 
dalla collaborazione tra gli umani e una cultura extradimensionale. 

— Quante dimensioni possiede il Multipieghe, allora? 

— Più delle nostre tre spaziali. 

C’era cautela dietro quella risposta. — E...? 

— C’è un accenno, in un solo testo, a una dimensione temporale in più. 
Due tempi? Un panorama concettuale arduo. 

Fanak indossava una tunica che rivelava il suo corpo a brevi lampi. Molto 
attraente. Cley si alzò, si spostò verso il lato opposto della grande stanza. 
Alzando gli occhi, scoprì di trovarsi sotto un soffitto scolpito che raccontava 
una complessa storia con figure in movimento. Informazioni sfilavano sulle 
pareti. Il piano di lavoro si muoveva di continuo. L’unico modo per tenere il 
passo con il ritmo di Fanak era tempestarlo di domande. 

— E il Maligno? — chiese. 

— Nei dati di cui disponiamo è unito alle dimensioni extra, sì. Ma con 
molta confusione. — Fanak si fermò di botto. — Aspetta un momento. 

Lei lo vide ricevere una comunicazione inudibile e bloccarsi, come 
facevano tanti Supra rispondendo. La sua improvvisa immobilità contrastava 
con lo spettacolo cangiante delle pareti. Per la maggior parte si trattava di 
paesaggi disabitati, con costru-zioni in primo piano che a Cley risultavano 
aliene. Conosceva bene l’amore della sua specie per savane costellate di 
alberi, laghetti, angoli intimi che promettevano rifugio, e ampie prospettive 
che offrivano mistero e libertà d’azione. Adorava i tetti di fronde e le piccole 
baie, magari sullo sfondo di ampi panorami o cascate. 

Sulle pareti di Fanak, lo stesso tipo di paesaggio trasmetteva segnali 
diversi. Rifugi ombrosi che non offrivano sicurezza. Orizzonti che non la 
attiravano, anche se non sapeva perché. Ritrovò in tutto quello la distanza che 
la separava dai Supra e, contemporaneamente, il fascino che esercitavano su 
lei. 

Lui concluse la conversazione silenziosa e riprese a passeggiare, con 
rinnovata energia. Quell’uomo la attraeva, Cley non poteva negarlo. E non 
solo per la somiglianza fisica con Kurani. Fanak possedeva un’avidità 
intellettuale, una fame di conoscenza che in Kurani erano più distanti, 
smorzate. Chissà com’era a letto... 

Si riscosse da quelle meditazioni azzardate. — L’asse temporale in più 
potrebbe essere la fonte della confusione? 


Lui rise di cuore, un ruggito che echeggiò tra le arcate. — Buona idea. 
Regge quanto tutto ciò che ho potuto estrarre dalle sensofiction storiche. Le 
hai mai viste? 

Vengono da un’epoca in cui la storia era ritenuta un’ottima forma di 
rappresentazione drammatica. Incredibile! Col coinvolgimento totale dei 
sensi. Entri in un certo periodo, prendi dalla storia gli elementi che vuoi, e poi 
gli eventi procedono, con te al centro. Sottotrame e tutto quanto. — Scrollò la 
testa. — Che idea. 

— Allora hai sperimentato il Multipieghe? 

— L’ho vissuto e percepito e ho creduto di capirlo, poi è svanito. Mi sono 
rimaste cognizioni sull’epoca, ma poco più. 

— E il Maligno? 

Fanak camminava e ruotava sui tacchi, camminava e ruotava sui tacchi, le 
mani dietro la schiena. — Qualcosa di oscuro. Legato chissà come al 
Multipieghe. 

— Nessuno sa come? 

Lui si girò di scatto, entrando quasi in collisione con Cley. — C’erano 
bibliotecari molto più bravi di me che sapevano integrare tra loro i dati del 
passato. 

— Le Furie... 

— Li hanno uccisi tutti, sì. In maniera molto sistematica. Come quando 
hanno sterminato gli Originali. 

Lei rabbrividì ai ricordi. I volti bruciati di amici.. 

— Perché? 

Fanak lasciò che molte emozioni, venate d’angoscia, gli si alternassero in 
Viso. — 

Oh, mi piacerebbe saperlo. 

— Forse per fermarci? Tenerci lontani dal... 

— Dal Multipieghe, sì. 

— Dove si trova? 

— Nessun umano vivente lo sa. Stiamo cercando di strappare la risposta a 
ciò che resta della Biblioteca. 

Lui girò la schiena, si allontanò di nuovo. Cley provò l’improvviso 
bisogno di con-solarlo, abbracciarlo. — Posso essere d’aiuto? 

— Continua col tuo lavoro. È prezioso. 

— Cercante e io abbiamo preparato un rapporto sulla nostra avventura. Se 
hai bisogno di sapere di più... 


— I Supra con propensioni scientifiche, quelli che restano, stanno 
studiando il Morfo che avete catturato. Impresa difficile. Non collabora. 
Catturarlo è stato un gran bel lavoro, fra l’altro. 

— Lo abbiamo preso io e Cercante, assieme. 

— Davvero? Il procione? Mi sembra una bestia furba. 

— È un eufemismo. 

Fanak si voltò verso lei. Aveva uno sguardo velato. 

— A me i procioni ricordano tanto ì gatti. Per quell’aria di mistero che 
sanno suggerire con ogni movimento, ogni sguardo. 

— I gatti recitano e basta. 

— Non quelli intelligenti. 

Cley sgranò gli occhi. — Esistono gatti potenziati al nostro livello? 

— Al tuo, sì. Esistevano. 

— Non ne ho mai visti. Anche se adoro i gatti. 

— Sono stati sterminati. Troppo intelligenti. Diversi milioni di anni fa. A 
quanto mi risulta, c’è stata una rivolta. 

— Su cosa? 

— Sull’arte, dice la Biblioteca. 

— Com’erano? 

— Nessun umano vivente ha mai parlato con loro, se è questo che vuoi 
sapere. — 

Fanak batté le palpebre. — Erano grossi, ovviamente. Occorreva spazio 
per il cervello. E hanno scelto di mantenere le loro caratteristiche primordiali. 

— Camnivori? 

— Cacciatori, SÌ. 

Cley cercò di immaginare gatti intelligenti, il loro punto di vista, lo stile 
di vita. E 

chi potessero offendere a morte. Solo un’intuizione, però... — Allora 
sono stati gli Eleganti. 

— Ovvio. — Come per cancellare l’idea, lui si girò verso una parete che 
mostrava un paesaggio mozzafiato: onde che si frangevano su un’argentea 
spiaggia notturna. 

Però la luna era solo un mozzicone. — Per noi, l’arte è il gioiello della 
storia, nulla più. Per loro... Chi può capire cosa provassero gli Eleganti? Le 
specie umane cambia-no, non dimentichiamolo, ma come hanno potuto 
ricorrere a misure così estreme? 

Commettere tali... — Gli mancò la voce. 


— Crimini? 

— È ritenuto troppo semplice usare termini semplici. 

— Be’, io sono semplice, quindi dico crimini. 

Lui rise di nuovo, deliziosamente. — Mi piacerebbe poter condividere il 
tuo punto di vista. 

Lei lesse la frase come un’avance, e forse lo era, ma per il momento non 
l’avrebbe accettata. Col tempo avrebbe capito perché. 

2 

L’Ordine 

Quando tornò al lavoro, Cercante stava parlando con tre figure affusolate 
in tunica bianca. Supra, ma di un tipo che Cley non aveva mai visto. Gambe 
lunghe, menti aguzzi, occhi piccoli e luccicanti, fronte lucida. 

— Tu li ritieni puri? — chiese uno dei tre. 

— Non è una categoria che uso — rispose Cercante, a labbra strette. 

— Malvagi? 

Cercante scosse la testa, irritato. 

— Il loro scopo? — domandò un altro. 

Cercante imitò una scrollata di spalle umana. 

— Erano oggetti geometrici nelle nostre tre dimensioni, però viventi? — 
si informò il terzo. 

— Il loro aspetto ci dice ben poco. — Cercante si mise a giocherellare 
con le zampe, scrutando le gole dei tre. Cley sorrise. Ma i Supra 
probabilmente non avrebbero afferrato il messaggio del procione. 

Coi tre c’era un semisen, un canide a quattro zampe, però alto la metà di 
Cley. Peloso, muscoloso. Mascella sporgente e gola predisposta per l’uso del 
linguaggio. I suoi occhi scrutavano il paesaggio. Seguiva la conversazione 
senza ovviamente intervenire. 

Cley annuì al cane, un protocollo che aveva appreso da bambina. Quelle 
erano forme di vita coscienti a metà, buoni servitori, anche se per lei i 
semisenzienti incarna-vano un’idea sbagliata. Esistevano molti test per 
l’intelligenza, imperniati sui tratti della mente umana: arte, analisi, 
linguaggio, cinestesia. Intere ere si erano concentrate su quegli aspetti, spesso 
a esclusione di altri: le culture apparivano incapaci di mantenere nella mente 
collettiva due idee diverse in contemporanea. 

I semisen superavano diversi di quei test. Erano in grado di conversare in 
maniera del tutto plausibile, apparentemente umana, per ore. Qualcuno li 
trovava persino at-traenti, offriva loro avance sessuali oltre al dialogo. I loro 


sensi cinestetici erano altrettanto evoluti. Potevano cavarsela in un ambiente 
naturale meglio di un animale. 

Però, come diceva il nome, erano senzienti solo a metà. Potevano fare 
molto, ese-guire innumerevoli compiti, ma erano incapaci di arrivare 
all’astrazione al di là di una serie di comandi cui obbedire, ostacoli da 
superare. Possedevano comunque un vago senso del sé, un modello interiore 
che li faceva reagire ai cambiamenti esterni. 

Nell'antichità, qualcuno aveva agito sul radicato legame tra uomini e cani 
per creare quel tipo di semisen. Chissà quante splendide battute di caccia 
avevano regalato agli amici umani. 

I semicani erano a un tempo animali domestici e servi. Piacevano a molti. 
Ma a Cley l’intelligenza che leggeva dietro quegli occhi parve solo una 
versione amplifica-ta della stanza reattiva di Fanak. Le pareti intuivano lo 
stato d’animo del Supra, conoscevano le sue preferenze, modificavano di 
conseguenza immagini e odori e suoni. Il semisen serviva i suoi padroni nello 
stesso modo. Respirava, era composto di tessuti vivi, così Cley gli dedicò il 
tributo che ogni essere vivente deve a un altro. Un cenno, nulla più. 

Cercante, no. Senza una parola, girò la schiena. 

Gli altri nemmeno se ne accorsero. Cley si insinuò nel cerchio attorno al 
procione e chiese agli sconosciuti: — Volevate...? — Otteneva buoni risultati 
con le domande lasciate in sospeso. 

— Siamo venuti a offrire consiglio — risposero due all’unisono. 

— Di che tipo? 

— Morale — dissero assieme i tre. 

A Cley giungevano frammenti di Talento-linguaggio, però quei Supra 
riuscivano a schermarlo quasi completamente. — Forse è un po’ presto — 
disse. — Dobbiamo scoprire di più. 

— Non è mai troppo presto — ribatté severa la donna, la più alta dei tre. 

— L’errore nasce dalla disattenzione — aggiunse un altro. 

— Abbiamo del lavoro da fare — intervenne brusco Cercante. 

Il semisen percepì il tono tagliente del procione. SÌ mosse in avanti, 
mostrò i denti, ringhiò a lungo. 

— Tanti tuoni, niente pioggia — disse Cercante. 

Cley cercò un modo per dissipare la tensione. — Avrei bisogno d’aiuto 
per portare su lastre dal diciassettesimo piano. 

— Siamo qui per servire, naturalmente — dissero tutti e tre. 

Cley non aveva intenzione di ascoltare prediche. Preferì metterli al 


lavoro. Le chiacchiere stavano a zero; contava il sudore. 

Lavorarono piuttosto bene, ma con parecchia lentezza. Quando si 
avvicinava una squadra di rob, i tre assumevano espressioni severe. E Cley 
non sapeva ancora cosa stesse succedendo. — Ma chi sono? — sussurrò a 
Cercante. 

— Si definiscono l’Ordine. Sono arrivati ieri. Dall’altra parte del mondo, 
hanno detto. Un pellegrinaggio alla Biblioteca per portare consiglio. 

Informazioni di scarso significato per lei. A un certo punto, il semisen si 
trovò al suo fianco. Grande, irsuto. — Chi servi? — gli chiese Cley. 

— Tutti. — Aveva una voce lenta, dalle cadenze lunghe. 

— No. Intendevo chi sono i tuoi... compagni. 

— Tre membri dell’Ordine, signora. — La frase costò uno sforzo 
notevole al cane, gli rimbombò in gola. — Signora — ripeté, vedendo che lei 
non rispondeva. Doveva essere un suo protocollo. 

— L’Ordine è una Meta? 

— No. Anime affini. Si dedicano, ci dedichiamo ad azioni basate su 
principi morali. 

— Oh. Grazie. 

— Prego, signora. Sono qui per servire. 

Raggiunsero la superficie su un montacarichi elettrostatico. I tre 
dell’Ordine stavano sistemando lastre. Cercante dava istruzioni secche. Il 
semisen gli si avvicinò, ma il procione lo ignorò. Alla sua richiesta di ordini, 
Cercante li diede al membro dell’Ordine più vicino, la donna, che li ripeté al 
cane. 

Cley lo trovò strano. Cercante mostrava sempre disprezzo per gerarchie e 
stati sociali. Gli chiese spiegazioni e si sentì rispondere: — I semisen non 
valgono il nostro tempo. Sono... com’era quel vecchio termine?... parziali. 

— In che senso? 

— Posseggono parti, solo parti, di ciò che occorre per agire nel mondo. E 
le parti sono messe assieme in maniera sbagliata. — Il procione non volle 
aggiungere altro. 

Cley si dedicò allo studio dei membri dell'Ordine. Risucchiavano vitalità. 
Quando entravano in una stanza la facevano sembrare più vuota. Un tratto 
che Cley non aveva mai incontrato. Col passare dei giorni, li giudicò la 
varietà più strana di Supra che conoscesse. Cominciò a tallonarli, cercando di 
capire. 

Aveva sentito parlare della loro lunga tradizione. Nella miriade di 


millenni, i filosofi erano tornati di continuo sulle due grandi ragioni che 
spingono alla virtù morale. 

Si può migliorare il mondo oppure se stessi. Obiettivi in conflitto che 
avevano provocato innumerevoli guerre. Una prospettiva era rivolta 
all’esterno, l’altra all’interno. 

Intere società avevano echeggiato quella dicotomia. 

Una sera, terminato il lavoro, ne accennò a Cercante. Il procione sbuffò. 
— Il viaggio interiore è dubbio, quello rivolto all’esterno ancora di più. 

Cley restò sorpresa. — Cercano di migliorare... 

Un altro sbuffo. — È possibile per gli umani trovare la perfezione 
dimenticando l’obiettivo in sé e servendo gli altri? 

— Potrebbe essere un bene per l’anima. 

Cercante le rivolse una smorfia di derisione. — L’anima? Pensa alla tua 
esperienza, per quanto limitata sia. Quante persone hai conosciuto che 
dedicassero la vite agli altri? Al di là della semplice maternità, diciamo. 

— Qualcuna... 

— Avevano belle personalità? Hai trascorso molto tempo con loro? 

Lei ci pensò su. — Uh... No. 

— Però erano pieni di spirito di carità? E di pazienza? E volevano sempre 
aiutare gli altri, alleviare le sofferenze? 

— Be’, sì, però... 

— Però quelle virtù hanno scacciato le virtù non morali, eh? Come la 
verve, la vi-vacità, la curiosità intellettuale? Inventavano mai battute di 
spirito? 

— Raramente. 

Cercante si appoggiò a una lastra in frantumi. Se la stava godendo. — 
Nella mia esperienza, e se ti dicessi quanta ne ho non mi crederesti, ho 
incontrato due tipi di questi santi. Alcuni amano chiunque altro senza 
accorgersi delle tentazioni del mondo. È raro che comodità, arte, amici, sport, 
persino una famiglia li rendano felici. Le loro vite interiori sono stranamente 
aride. 

Cley dovette ammettere di avere conosciuto almeno due persone del 
genere: ani-mate dalle migliori intenzioni, ma umanamente vuote. 

— Molto bene — continuò Cercante. — Poi ci sono i santi che amano 
tutte quelle cose, però ne sacrificano molte, o addirittura tutte, al senso del 
dovere. Ad esempio, monaci e monache. 

— Non sei un po’ duro con loro? 


— Non è quello che vogliono? 

Risero assieme. Cley fu assalita da un ricordo. — Le persone di quel tipo 
che ho conosciuto soffocavano o negavano i loro desideri più forti. Una delle 
mie insegnanti non aveva una famiglia sua. Diceva che le avrebbe rubato 
tempo da dedicare agli stu-denti. 

— Chi insegna è portato a questa sindrome. A conoscerli bene, possono 
sembrare disumani. Ed è raro che abbiano vizi che li salvino. 

— Cioè? 

— Amare la brutta musica, diciamo. O fare battutacce su se stessi. 

Cley scrutò i tre dell’Ordine, che parlavano tra loro mentre sistemavano 
lastre nei lettori. La spinta alla reverenza religiosa era eterna, come 
dimostravano tante docu-mentazioni della Biblioteca. Forse era innata nel 
substrato da scimpanzé comune a tutte le varianti umane. Il bisogno di una 
gerarchia estesa all’infinito. 

Cercante prese un dolcetto da una borsa e glielo offrì. Lei disse: — Un 
predicatore dell’ Apocalisse che ho incontrato una volta, uno che sembrava 
molto fiero della sua missione, in realtà non credeva in Dio o in nient'altro. 
Però diceva che dovremmo tutti mirare a essere il tipo di persona degna di 
entrare in paradiso. 

— È ogni atomo di auto-ironia era svanito dal suo corpo. 

— Più o meno. Ma cosa c’è che non va negli altri, quelli che cercano la 
perfezione di sé? 

Cercante si rizzò a sedere. — Per lo meno non sono schiavi di un bene 
impersona-le. Però tendono a virare a una vita materiale ridotta ai minimi 
termini. Come se rinunciare a tante cose sia un bene in sé. E invece no, porta 
a morire di fame. Di tutto. 

Cley ridacchiò, mangiò un altro dolce. — Allora qual è il modo giusto di 
vivere? Il modo più morale? 

— Portare la quantità giusta di fardello. 

— Sarebbe a dire? 

— La quantità di sacrificio che, se fosse praticata da tutti, darebbe a ogni 
tipo d’umanità il massimo di felicità e il minimo di sofferenza. 

— Molto matematico. E i non umani? 

— Come me? — Cercante si esibì in un sorriso indecifrabile. — Forse mi 
prendi per umano, ma preparati a restare sorpresa. 

— Prepararsi alla sorpresa non è una contraddizione? 

— Esatto! Il senso del paradosso della vita ti porterà in alto sulla 


montagna della morale. Molto più del cercare la perfezione. O quello che tu 
credi sia il bene degli altri. 

Cley aggrottò la fronte. — Allora perché sforzarsi di agire? 

Cercante rifletté a lungo, il che sorprese Cley. Alla fine, disse: — 
L’umiltà non è disponibile a chi vuole portare qualcosa di nuovo nel mondo. 

— Come te. Quindi tu non potresti essere un santo? 

— Difficile. — Cercante sbuffò. — Quella è un’idea umana. 

— Però stai cercando di cambiare il mondo. 

— Fare il nuovo richiede orgoglio, arroganza. 

— E noi cosa stiamo facendo qui? 

— Per adesso, cerchiamo di mantenerti in vita. 

— Si tratta solo di me? Perché sono tanto speciale? 

Cercante si fece serio. — Vorrei saperlo. Lo vorrebbero sapere molti 
membri della mia specie. 

— Allora sei piuttosto egoista anche tu. 

— Non proprio. — Cercante le rivolse un’occhiata austera. — Seguo il 
mio intuito. 

Nient'altro. 
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Attacco 

Quella notte arrivarono le Furie. 

Cley e Cercante avevano assistito a una sinfonia olfattiva, poi avevano 
mangiato e avevano preso sonno. Cley si risvegliò da un sogno e sentì 
persone correre nelle viscere della Biblioteca. Urla, frastuoni, metallo che 
cozzava sul metallo, poi silenzio. 

Lei e Cercante strisciarono in uno stretto corridoio. Non accadde 
assolutamente nulla, per molto tempo. Il silenzio si dilatò. E lei era così 
stanca... 

Si risvegliò di botto. Cercante non c’era più. Passi in corsa. Voci in 
distanza. Un rap-rap-rap secco, continuo, come se qualcuno sparasse una 
scarica elettrica al cielo. 

Fece qualche passo e incontrò Fanak. Reggeva strumenti tubolari. — 
Posso aiutarti? 

Sorpreso, lui le puntò contro uno dei tubi. — Credo che se ne siano 
andate. 

— Quella è un’arma? 

— Bella, no? L’abbiamo ricavata da antichi progetti. 


— La morte esce da questo lato? 

— Un raggio di chissà quale tipo. Curioso, ma tutti gli strumenti ben fatti 
hanno una loro bellezza. 

Di fronte al tubo, Cley provava solo paura, ma l’ovvio entusiasmo di 
Fanak le frenò la lingua. — L’hai usata? 

— Ho sparato a quelle cose. Le Furie. Le forche, le chiama qualcuno. 
Credo che le abbiamo tenute lontane dalla Biblioteca. — Dietro il tono pacato 
vibrava orgoglio. 

Salirono assieme in superficie sul montacarichi. Lei era preoccupatissima 
per Cercante. 

Colonne di fumo si alzavano dalle lunghe cicatrici appena scavate nella 
pelle della Biblioteca. — Sono scese dal cielo, si sono spostate in su e in giù 
nella valle. Abbiamo sparato. — Fanak sorrise soddisfatto. — Qualcuna è 
esplosa. 

Nel cielo buio, lame di luce si sfaldavano e biforcavano. — Sono ancora 
lassù? 

— Se le cose andranno come l’altra volta, ci saranno scariche elettriche 
negli strati alti dell’atmosfera. Residui di energia accumulata, forse. Ma 
l’intelligenza che ha diretto l’attacco se n’è andata. 

— Danni? 

— Pochi. — Lo sguardo di Fanak si spostò sulla foresta buia. 

Anche Cley vide guizzare una piccola forma. E c’era qualcosa nel suo 
modo di muoversi... — Cercante! 

Fanak aveva puntato l’arma. Lei la alzò verso il cielo. — No! 

La forma guizzante stava fuggendo da qualcosa. Un sibilo pulsante scese 
sulla valle, sfrigolò. Un crack secco, e un dito di energia blu si abbatté sul 
terreno. Colpì la forma in movimento. Un urlo acuto, straziato. 

Le energie nell’aria ribollirono, poi si placarono. Cley corse tra le ombre. 
Vide la forma davanti a sé. Si trascinava zoppicando. Il pelo aveva assunto 
colori cupi. 

Urla da dietro. — Ho bisogno di assistenza medica! — gridò lei. 

La voce di Cercante era fioca. — Volevo... vedere... 

— Stai giù! 

Il procione si coricò sulla schiena. La zampa posteriore sinistra era 
imbrattata di sangue. Cley scostò il pelo e trovò una lunga ferita nera, 
completamente bruciata sui bordi. — Cos’è successo? 

— Ho visto le forche andarsene. Non stavano attaccando... Cercavano. — 


Le frasi erano lente, il respiro ansante. 

— Cosa? 

— Le ho seguite. Per scoprirlo. 

Cley accostò i lembi della ferita e li tenne ben stretti, per fermare il 
sangue. — Do-vevi lasciare che ci pensassero i Supra! 

— Erano troppo impegnati. Io sono piccolo. Difficile da colpire. 

— Non mi sembra proprio. 

— Hanno tentato di colpirmi. Molte volte. Ma non ero io quello che 
cercavano. 

— Chi cercavano? 

— Altri come te. Originali. Sono tornati nei posti dove vivevate. Hanno 
Ucciso... 

tutto quello che si muoveva. 

— Come te. 

— Immagino sia un... complimento... essere preso per... umano. 

— Un complimento che ti farà morire dissanguato se non... 

Un grosso Supra arrivò di corsa, puntò una luce forte. Cley gli mostrò i 
danni subi-ti da Cercante. Il Supra borbottò, la fece spostare e si mise al 
lavoro. 

Il procione sorrise. — Per favore, ricucitemi. E datemi dell’acqua. Al 
resto provve-do io. 

— Non ti andrebbe un pesce? — gli sussurrò Cley all’orecchio. 

— Mi piacciono quelli... più viscidi. 

— Non muoverti. 

— Vogliono te. Devono sapere che ... non tutti gli Originali... sono morti. 

— Com'è possibile? 

— Per loro... le nostre tre dimensioni... sono un quadro... si vede tutto... 
contemporaneamente... da una prospettiva più alta. 

Cercante ansimava mentre il Supra lavorava. Il suo sguardo era 
perfettamente lucido. — Possono vedere tutto in tre dimensioni... dentro gli 
edifici... anche dentro le persone... 

— Allora perché non mi hanno trovata? 

— Le Furie sono... agenti... credo. Non hanno... le percezioni... di chi 
vive... in quattro dimensioni. 

— Quindi sanno che io mi trovo da queste parti. — Cley alzò gli occhi al 
cielo e rabbrividì. 

— Sanno distinguere... gli Originali... dagli altri. 


— Come fai a saperlo? — Lei mise una mano sulla fronte di Cercante. 
Calda e umida. Il respiro era faticoso ma regolare. 

— Hanno ignorato le forme... più alte. 

Cley sorrise. — Non dirlo a Fanak. Crede di essere stato lui a cacciarle. 

— Torneranno. 

Il Supra aveva quasi finito. Chiuse la ferita con un tessuto intelligente. 
Non sarebbero occorse altre cure. Il tessuto si sarebbe staccato a guarigione 
completata. 

— Adesso mi piacerebbe... quel pesce... — mormorò Cercante. 

— Andrò a pescartene uno appena ti avremo portato... 

Dalla direzione della Biblioteca arrivò un gruppetto di persone: i tre 
dell’Ordine, con una grossa fascia elastica. Raggiunsero Cley. Uno del trio 
disse: — Abbiamo sa-puto che c'erano feriti. Ma quello non è uno di noi. 

Cley si alzò. — Mettetelo nella fascia. 

La donna le rivolse un’occhiata sprezzante e fece per andarsene. Cley 
balzò avanti, la afferrò per la spalla, la fece ruotare su se stessa. — 
Immediatamente! 

— Ci hanno detto che qui c'erano umani feriti... 

— Mettetelo immediatamente nella fascia! 

I tre ripartirono. L’altro Supra restò a guardare senza muovere un dito. 
Cley vide che gli occhi di Cercante si erano chiusi. Uno dell'Ordine disse: — 
Abbiamo norme etiche rigidissime per... 

— Allora vedetevela con questa — disse Cley. Estroflesse dall’indice uno 
strumento di lettura che aveva aggiunto una settimana prima. Terminava in 
un tubo per il risucchio dei dati. 

I tre si immobilizzarono. La donna disse: — È una, una... 

— Esatto. Un’arma — mentì Cley. 

— Non sono permesse... 

— Raccogliete. Il. Procione. 

Sul viso del quarto Supra passò un’ombra divertita. Probabilmente 
conosceva lo strumento di lettura. I tre, invece, no. Cley fece due passi avanti 
e premette il tubo sulla fronte della donna. — Non ti ucciderà. Però forse ti 
sarà difficile ricordare come ti chiami. Per un anno o due. 

Un lungo silenzio. La donna dell'Ordine fissò Cley negli occhi, insicura. 
Alla fine, si arrese. — Molto... molto bene. 

Cley e il quarto Supra sistemarono Cercante sulla fascia. Uno del trio 
scappò via, probabilmente per raccontare tutto. Gli altri due aiutarono Cley a 


riportare Cercante alla Biblioteca in un silenzio gelido. 

Cley si limitò a sorridere. Avrebbe avuto voglia di cantare, ma decise di 
no. Troppo da Originale. 
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La scoperta del tempo eterno 

Lei chiamò a raccolta tutto il suo coraggio e chiese: — Quanti anni hai? 

Fanak non distolse l’attenzione dal lavoro per un lungo momento. Poi 
sollevò la testa grande, angolosa, dal piano di lavoro e la guardò. — Viviamo 
più a lungo di voi, sì. 

— Non ti ho chiesto questo. Ho notato che i Supra non vogliono mai dire 
quanto più a lungo. 

— Teniamo molto alla nostra privacy. — Un lieve sorriso, come se Cley 
avesse commesso una piccola gaffe sociale. 

— Però riportare all’esistenza gli Originali è stata una decisione morale, 
no? Sape-vate che avrebbero visto la differenza. 

— Preferiresti non essere nata? — Il sorriso restò, ma gli occhi di Fanak 
non esprimevano allegria. 

— Nessuno potrebbe desiderarlo! Ma so di essere una semplice Originale. 
Il gradi-no più basso degli Ur-umani. 

Capì di averlo irritato perché lui si alzò e si mise a passeggiare. Il piano di 
lavoro lo seguì obbediente, sempre immergendolo nella luce che metteva più 
in risalto i tratti armoniosi del suo viso. — La durata della mia vita dipende 
solo da eventuali incidenti, non da malattie o dal logorio del corpo. 

— Quindi è... 

— Oggi siamo molto più al sicuro di quando sono apparsi i primi 
Originali. A quei tempi, ho letto, la percentuale di incidenti era talmente alta 
che si superava di poco il migliaio di anni. 

— Allora è quella la durata della mia vita? 

— Ahimè, no. Tu sei una vera Originale, non possiedi i meccanismi 
interni di difesa che io ho. — Fanak parlava a labbra contratte, riluttante ad 
ammettere una verità sgradevole. 

— Stai dicendo che vivrò... quanto? Un secolo? 

Lui scosse vigorosamente la testa. — No, no, molto di più. Possiamo 
usare le antiche tecnologie per rimediare a molti dei problemi fisici che 
incontrerai. 

— Diversi secoli, allora? 

— Come minimo. 


— Che sensazione dà vivere tanto a lungo? 

Lui si fermò di botto. — Non riesco a ricordare. 

— Non riesci a ricordare di avere vissuto secoli? 

— No. — Fanak notò lo stupore di Cley, le rivolse un sorriso caloroso. — 
Forse anche tu hai già provato lo stesso effetto. Da piccola, un anno per te era 
l’intera vita perché lo era davvero. A dieci anni, ogni anno aveva aggiunto 
solo il dieci per cento al tuo totale d’età. A cento, l’uno per cento. 

— Quindi, a mille anni un anno equivale a poche ore di un bambino... 

— Nell’esperienza soggettiva. — Lui sollevò di scatto le braccia e si mise 
a cantare ad alta voce: 

Il cielo ci dà gli anni di forze scemanti 

Che scorrono con veloce nettezza, 

E quelli della gioventù, che paion tanti, 

Proporzionati alla loro dolcezza. 

La voce era potente, un tono completamente diverso dal solito. Un Supra 
che can-tava? Cley credeva che solo la sua Meta lo facesse. Una rivelazione 
che la colmò d’e-mozione, anche se infittì il mistero. — Sono versi di... 

— Di un’antica ballata. Li ho scoperti nelle ricerche che hanno portato 
alla prima creazione degli Originali. Danno il senso di cosa significhi essere... 
te. — Fanak riprese a passeggiare, voltandole la schiena, adesso cauto, 
guardingo. 

— Io ho solo tre decenni, però gli anni scorrono più veloci, sì. Quindi per 
Tei; 

— Dopo i mille anni, si impara a vivere solo nel presente, senza dare 
ascolto ai ricordi. 

Una dichiarazione secca, definitiva. Il discorso era chiuso. E lei non 
sapeva ancora quanti anni aveva lui. 

Ma la conversazione riecheggiò nella sua mente. Non poteva fare a meno 
di paragonare il distacco di Fanak dall’impatto che avevano su di lei i ricordi 
idilliaci dell’infanzia. La nostalgia può dare assuefazione? Di certo provava 
un grande desiderio per quei tempi che non sarebbero mai tornati. Lavorò per 
giorni interi con un maci-gno di tristezza nel cuore. 

Si prese cura di Cercante. Un impegno minore del previsto, perché il 
metabolismo del procione era molto più avanzato di quello di un Originale. 
Cercante aveva bisogno di poco aiuto e si irritava agli eccessi di attenzioni. 
Un giorno sfoderò le unghie e grugnì: — Lasciami in pace. Ho una mia 
dignità. 


— Voglio solo... 

— Tu sei il mio fardello, ma non devo portarti ogni singolo secondo. Mi 
basta che resti al sicuro, ben nascosta. 

— Guarda che sono una persona libera... 

— Sei importante, ma non so ancora perché. — E non volle aggiungere 
altro. Non ritirò le unghie. 

Lei si consolò pensando che almeno qualcuno la considerava importante. 
I Supra, al massimo, la trattavano con cortese indifferenza. Comunque, il 
nuovo attacco delle Furie intensificò il suo desiderio di dare un senso al 
proprio lavoro. 

Bruciare biblioteche era un’atroce forma di omicidio culturale. La 
distruzione della Biblioteca della Vita univa la perdita dell’antica sapienza a 
quella di intere specie. Per contrasto, Cley pensò molto alle vite brevi, come 
quelle degli Originali. Come la sua. 

Capì per la prima volta che possedevano bellezza e tragedia, come onde 
che si fran-gono all’infinito, senza scopo, su una spiaggia. Una spiaggia che 
non cederà mai alla loro avanzata. 

Il suo lavoro diede risalto a quell’idea. 

Sin dalla remota antichità, le società avevano salvato grandi quantità di 
dati, in buona parte mai visti da esseri umani. Le macchine archiviavano le 
informazioni in formati compressi, spesso leggibili solo dopo lunghe 
ricerche. I dati accessibili, però, venivano utilizzati dagli storici, che potevano 
correre in avanti all’interno della storia, stabilire correlazioni su archi di 
tempo enormi, portare in primo piano eventi cruciali. 

Per farlo, bisognava scavalcare la cosiddetta “migrazione di dati” da una 
tecnologia di registrazione a un’altra. Molti dati preziosi erano meta-dati che 
inguadravano in contesti precisi le lastre. I meta-dati permettevano alle 
intelligenze artificiali incorporate nella Biblioteca di tenere in esercizio i loro 
“manufatti digitali”, che traduceva-no, attraverso le catene di migrazione, in 
nuovi linguaggi. Questo procedimento lasciava ampie banche di conoscenza 
disponibili a potenziali utilizzatori umani. 

Ora che l’umanità era molto meno numerosa che in passato, la grande 
maggioranza dei dati non era mai stata visionata da una mente umana. Le 
macchine incorporate nelle pareti registravano informazioni che sfuggivano 
all’attenzione degli uomini, come l’elenco in cui erano catalogati tutti gli 
umani mai vissuti. 

Cley fu stupefatta nel trovarlo. Tutti i nomi umani! Lo indicò a Fanak, 


che ribatté indifferente: — Nonostante l’enorme mole di cose scritte o dette, 
in definitiva la cultura è la frazione che viene ricordata. 

Lei si chiese se fosse una profonda verità o solo una battuta. Coi Supra 
non era mai sicura. 

Poi Fanak la invitò a una festa. 

Spedì un messaggio ai suoi impianti. Sembrava più un ordine che un 
invito, ma la eccitò lo stesso. Un altro evento mondano dopo la cena? Non 
era nelle abitudini dei Supra. Forse volevano scrollarsi di dosso gli effetti del 
secondo attacco delle Furie. 

La festa si tenne in una complessa struttura che sorgeva dal fondo della 
valle come un’onda marina Arrivò nel salone su un elettroelevatore, passando 
tra colonne, fontane, lastre verticali. Sculture antichissime erano sospese in 
spazi illuminati. Alcune erano in stile imperiale, con nobili fronti che 
scrutavano prospettive infinite; altre evocavano paesaggi che non potevano 
essere terrestri. Battaglie colossali erano rap-presentate nei momenti 
culminanti, e grandi olocristalli mostravano fasi successive dell’era. Scultura 
temporale, si chiamava. 

Fanak la accolse con un abbraccio, a indicare che quello non era un 
evento di lavoro, nel caso lei non lo avesse capito. Cley gli rispose con un 
sorriso veloce. 

Erano soli, cosa tutt’altro che difficile nel labirinto di colonne e nicchie. 
L’edificio riconobbe lui ma non lei. Una luminosità continua seguiva Fanak, 
avvolgendolo in una nube brillante. Né Rin né Kata avevano quell’abitudine: 
era un onore, o un abbel-limento cosmetico? Di certo faceva spiccare Fanak 
nell’ ambiente. Luci si accendeva-no a illuminare tutto ciò che gli interessava. 
Al momento, l’oggetto delle sue attenzioni era lei, e un bagliore la avvolgeva. 
Lusinghiero, ma forse era meglio non dare troppo peso alla cosa. 

Lui le mostrò il panorama da una parete che parve dissolversi, svelando la 
pianura sotto, la distesa devastata della Biblioteca, le montagne che si 
alzavano verso un cielo azzurro. — Qui — disse, e anche il pavimento svanì. 
Per quanto non volesse mostrar-si colpita, Cley si lasciò sfuggire un ansito. 

La pianura era viva sotto la sabbia, soffusa di luce, ronzante. Cley vedeva 
l’inerte mondo fisico sopra e, sotto, le intelligenze viventi che popolavano 
l’antica valle. Tutto era consapevole di sé, per certi versi senziente. — 
Bellissimo — mormorò. 

— È così che io penso al remoto passato — disse Fanak, con studiata 
indifferenza. 


— Sepolto... 

— Sì. Schemi ideati tanto tempo fa che ci danno una visione del mondo 
che non sappiamo comprendere a pieno. Al di là delle semplici lastre e degli 
indici che studia-mo. Qualcosa di enorme. Ho voluto mostrartelo per farti 
vedere quanto ci abbiano lasciato gli Antichi. — La maiuscola fu evidente nel 
tono di Fanak. — È tutto ciò che possiamo sapere di loro. 

— Altri dati archiviati. 

— Forse. Oppure un’intelligenza che non sappiamo comprendere. Sulla 
distanza di centinaia di milioni d’anni, nulla può essere certo. 

Lui la guidò in un piazzale, continuando a parlare. La sua presenza era 
come un aroma per Cley. Si avvicinarono a uno specchio d’acqua, su un lato. 
Fanak continuò ad avanzare senza nemmeno guardare giù. Non esitò. 
Allungò il piede, e l’acqua si solidificò. 


— Cosa...? 

Fanak mormorò: — Hmm? Oh, risposta del reticolo molecolare. 

Il che però per lei significava meno di niente, però.. — E se volessimo 
nuotare? 


— Glielo potremmo chiedere. 

Attraversarono, raggiunsero un pavimento in pietra, e l’acqua alle loro 
spalle tornò liquida. Com’era possibile? Ovviamente, per Fanak era la cosa 
più normale del mondo. 

Apparve la folla dei Supra. Al loro ingresso in una lunga sala, un brivido 
percorse le imponenti figure che cenavano a tavoli fluttuanti. Fanak si fermò 
a scrutare l’ambiente, aprì la giacca, appoggiò le mani sui fianchi. Un 
atteggiamento tipico anche degli Originali, per sembrare più grandi e 
imponenti. 

L'effetto lì fu identico. Fanak era un uomo di notevole statura sociale. 
Adesso era al centro anche geometrico dell’attenzione, assieme a lei. Cley 
avvertì un brivido di piacere all’idea. I visi attorno esprimevano interrogativi 
molto espliciti. Specialmente le labbra strette delle donne. Cley era un essere 
umano unico, ma pur sempre un’Originale. Diverse facce glielo dissero: 
dopotutto, i pavoni non sfoggiano il piumaggio ai cani. 

Sfiorando una coppia, sentì dire: — Non capisco quello che non posso 
creare. — 

Una risata. — Da quanto ho sentito, qualcuno ha preparato un brodo 
molto originale. 

Subito dopo: — Non va sempre a finire così? 


Poi: — Non si possono lasciar andare in giro senza supervisione, no? 

E: — Addomesticati, sono piuttosto carini. 

Cley si girò di scatto verso i due. — Io non apprezzo quello che non creo 
— sibilò. 

E se ne andò. Una buona uscita, le parve. 

Si dedicò al cibo, una piacevole via di fuga. Carne senza ossa, pelle, 
cartilagini o grasso, perché era prodotta artificialmente, non dalla natura. 
Uova che non erano uscite da un volatile. Mangiò un poco, cercò di soffocare 
l’ansia che montava. La sua Meta disprezzava il cibo non naturale. Bevve un 
sorso di vinonebbia, scrutò la folla. 

— Per favore, usciamo — implorò Fanak. 

Lui intuì all’istante il suo disagio. — Ma certo. 

Nel buio al di sopra della valle, Cley sospirò di sollievo. — Non sono 
all’altezza della situazione. 

Lui le passò un braccio attorno al corpo. — Lo puoi essere. 

Lei lo guardò in volto, rimase senza fiato. Solo poco prima vedeva i 
Supra molto simili alla sua specie, ma adesso le differenze tra loro le 
apparivano gigantesche. I suoi battiti cardiaci accelerarono per paura e 
desiderio in ugual misura. Ricordò Kurani, la passione improvvisa, 
tumultuosa. Avrebbe voluto che fosse ancora così: sentirsi trascinata via e 
posseduta da qualcosa di più grande... 

E scostò da sé Fanak. — Non... non posso. 

Lui nascose i sentimenti dietro un formale: — Capisco. Mi spiace. 

— No, no, non devi. È solo colpa mia. Forse non sono... pronta. — Non 
era esatto. 

Qualcosa di peggio ribolliva in lei, ma non sapeva dire cosa. 

— Mi spiace — ripeté lui, e le girò la schiena. 

Cley tornò tra i Supra. Forse poteva mischiarsi con loro. Corse nel lungo 
corridoio, precedendo Fanak, e all’ingresso si fermò di colpo. Lì dentro non 
c’era una sola persona con la quale potesse realmente parlare. Sarebbe 
sempre stata in guardia, cauta, incerta. Si sarebbe sentita non accettata, non al 
sicuro. Tutto per lei era finito con la morte della sua Meta. 

Il ricordo della prima volta che aveva letto una parola le invase la mente. 
Una rivelazione potentissima. Significati nascosti erano balzati fuori dal 
mondo, cambiandolo per sempre. 

Adesso aveva di fronte qualcosa di simile, ma non sapeva cosa. Sapeva 
solo che Fanak possedeva tutto ciò che la attirava in un Supra, però 


l’esperienza non era più la stessa. E non era in grado di dire perché. 

Senza pensare, entrò in un gruppetto immerso in una nebbiolina giallo 
chiaro che restò sospesa attorno a lei. Un silenzio spettrale la avvolse. Passò 
tra i Supra, che parlavano verbalmente e col Talento-linguaggio, ma le 
parvero lontanissimi, quasi fosse a chilometri da loro. Non la guardavano 
direttamente, però sapevano che lei era lì. Inspirò la nebbia gialla e sentì 
montare la tensione. 

Sbadigliò. 

Quello attirò la loro attenzione. La fissarono tutti. Aveva mai visto un 
Supra sbadi-gliare? No. Non aveva letto qualcosa a scuola? Un indice 
analitico dei suoi impianti si attivò. Le sussurrò “che ovviamente uno 
sbadiglio crea un’immissione di ossigeno, però è anche un modo di 
comunicare ad altri cambiamenti nelle condizioni ambientali o interne, forse 
un modo per sincronizzare i comportamenti. Probabilmente si tratta di un 
antico meccanismo automatico che ha perso significato con l’evolvere della 
specie, per cui i Supra lo hanno abbandonato”. 

Chi le stava attorno sorrideva. Qualcuno teneva la mano sulla bocca per 
frenare un risata. Cley scappò, fuggì dal riso soffocato. Inspirò l’aria, intrisa 
di qualcosa che non aveva mai sperimentato. Tutt’attorno a lei, la festa 
procedeva. Supra, qualche Ur-umano, molte varianti intermedie: prodotti di 
ere diverse di un’evoluzione pilotata. Si rifugiò su un parapetto. Sotto, la 
valle erosa, enormemente antica. 

La pianura deserta era un tavolo coperto di curiosi reperti storici. E lei era 
inchio-data lì, trafitta dalla blanda, onnipotente, insopportabile, 
condiscendente “ragionevo-lezza” dei Supra. Premette le palme delle mani 
sulle orecchie. Il ronzio del Talento diminuì. Stavano discutendo di qualcosa, 
in una logica labirintica che non riusciva a seguire. Non appena avessero 
finito, forse si sarebbero di nuovo accorti di lei. 

L’avrebbero calmata. Rassicurata. Trattata come un animaletto 
domestico. Non c’e-ra da stupirsi se si erano scordati delle tante varietà di 
cani e gatti, pensò acida. Gli Ur-umani li sostituivano alla perfezione. 

Lì non c’era nessuno che fosse davvero un suo simile. La Meta di Hard 
River non esisteva più. Aveva lavorato sotto la direzione dei distanti Supra da 
tempi immemorabili, occupandosi della biosfera che stava rinascendo. I 
Supra, saggi, aveva lasciato che gli Ur-umani formassero le loro tribù, 
gestissero la foresta a modo loro. Sottratta a quella fragile matrice, Cley 
boccheggiava come un pesce fuor d’acqua. 


Il Talento-linguaggio martellava, martellava, martellava. 

Barcollò via dal parapetto. Era furibonda. I conflitti che si erano 
accumulati in lei stavano esplodendo. Non poteva più ignorarli. 

Persino Kurani. Si era sentita quasi uguale a lui, sì, e quello aveva 
permesso che sbocciasse la passione. Nata, comprendeva ora, dalla sua 
inesperienza. Dal non saper riconoscere le differenze tra loro. Ma ormai 
aveva perso l’ingenuità. Per quei remoti superuomini, era solo una specie di 
insetto che si aggirava sul pavimento. Si dimostravano gentili nel loro modo 
freddo, ambiguo, però era chiaro con quanta degnazio-ne la trattassero. 
Provò, fortissimo, il desiderio di incontrare suoi simili. 

La sua unica speranza di rivederli stava nei Supra. Ma la assalì la paura 
quando provò a immaginare cosa sarebbero stati i nuovi Ur-umani. 

Prodotti in laboratorio. Corpi decantati dal gelo. Anche suoi parenti, sì, 
persino suoi cloni. Però estranei, senza la minima esperienza di vita. 
Sarebbero stati suoi simili solo in un limitatissimo senso genetico E lei 
sarebbe stata legata a loro in una sorta di schiavitù genetica. Lei e tutti gli 
altri sarebbero stati una “proprietà” dei Supra. 

Capì all’improvviso che la sua Meta, le sue mamme, il suo misterioso 
padre che forse viveva ancora chissà dove, erano stati tenuti in benigna 
ignoranza. I Supra, chiaramente, ritenevano che gli Originali non potessero 
essere attori sul palcoscenico interstellare. E forse avevano ragione. Però a lei 
ripugnava l’idea. A livelle viscerale, sentiva che gli Originali avrebbero 
potute contare qualcosa, se solo avessero avuto una possibilità. 

E forse, da qualche parte, esistevano ancora Ur-umani. Suo padre, magari. 
Qualcuno che potesse condividere con lei l’intimità della tribù, la loro 
cultura. 

Se esistevano, doveva trovarli. 

Ogni sfumatura dei discorsi dei Supra, però, le suggeriva un certo 
atteggiamento. 

Non che non l’avrebbero lasciata andare, no. Ma che non spettasse a lei 
scegliere la libertà. “Addomesticati, sono piuttosto carini.” 

Non erano onnipotenti. Doveva ricordarlo. La loro stessa natura li 
rendeva vulnerabili: immortali, ma costretti a prestare una continua 
attenzione agli incidenti che potevano ucciderli. E forse, nel fitto della 
foresta, si erano lasciati sfuggire qualche Originale. Di certo non potevano 
possedere, nel mondo al di fuori delle loro città, tutte le risorse di un Ur- 
umano. 


Cley prese una decisione. Sarebbe fuggita. 
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Evasione 

Sorpresa e azioni diversive sono tattiche che richiedono velocità. 

Nel caso di Cley, la sorpresa doveva verificarsi al perimetro che i Supra 
avevano eretto attorno alla Biblioteca. Però non aveva idea di cosa fare. 

Si confidò con Cercante. Era certa che non l’avrebbe tradita. Il procione 
non si dimostrò sorpreso, non ebbe reazioni. Annuì e scomparve nella sera, 
con grande delusione di Cley, che sperava in qualche consiglio pratico. 
Adesso che aveva deciso di agire, l’assurdità della sua situazione le appariva 
comica. Dopotutto, era l’essere umano meno intelligente presente lì, 
circondata da una tecnologia che per lei equiva-leva alla magia. 

Si sentiva sola, abbandonata. Il continuo ronzio di sottofondo del Talento 
le dava quasi l’emicrania. Sperò che il torrente di dialogo mentale servisse 
almeno a nascondere ai Supra i suoi piani. 

Una forte esplosione risuonò nel buio. Cercante ricomparve 
all’improvviso al suo fianco. — Cammina — le disse. 

Urla, lampi di bagliori violacei, una serie di scoppi sordi. Pannelli 
luminescenti tre-molavano in distanza. Gli schermi del perimetro di difesa 
erano percorsi da energie amplificate. Confusione, caos. La festa era finita. 

Sgattaiolarono via. Cercante, con qualche trucco, aveva neutralizzato gli 
schermi vicino alla Biblioteca, disattivando l’intero perimetro difensivo. — 
Come hai fatto? 

— sussurrò Cley. 

— È da un po” che studio i loro metodi usando la loro Biblioteca. 

— Oh. Aspetta... — Cley perse qualche istante per trovare un proiettore, 
un’arma letale che aveva visto riporre da un Supra dopo una dimostrazione, 
antica e poco più grande di un mignolo. Ai Supra era parsa di potenza 
insufficiente. 

Corsero. La sera li avvolgeva. Alle loro spalle, le complesse geometrie 
trasparenti degli schermi collassarono. L’ululato meccanico di forze 
moribonde echeggiò sulla pianura. Il trucco di Cercante aveva funzionato in 
pieno. 

Per quanto maestri della scienza, i Supra reagirono con qualcosa di vicino 
al panico. Annullarono tutti gli ordini precedenti ai rob e convogliarono ogni 
sforzo sul ri-pristino delle difese. 

Cley e Cercante si avviarono sul fondo della valle, si portarono verso il 


lato più vicino alla foresta. Cley era ancora meravigliata dalla facilità della 
fuga. — Come sapevi che... 

— Il momento si stava avvicinando — rispose laconico il procione. 

— Ma i rob... 

— Non se lo aspettavano. Sono incapaci di intuire il momento in tempo. 

Procedettero nell’ombra. I rob correvano dappertutto. Troppo indaffarati, 
non fecero caso a loro. 

Raggiunsero la foresta sotto un cielo senza luna, ornato da una collana di 
fitte stelle. Cley potenziò la vista a infrarossi, per ottenere colore dal pallido 
bagliore di mille soli. 

Continuarono a correre per un’ora, rallentarono quando il terreno prese a 
salire. Il disastro provocato da Cercante sarebbe stato presto riparato. Il senso 
di desolazione di Cley lasciò posto alla decisione. Aveva vissuto 
nell’inquietudine, sotto le fredde re-strizioni imposte dai Supra. Non avrebbe 
potuto nascondere a lungo i propri sentimenti. Probabilmente Cercante li 
aveva intuiti e si era preparato a organizzare l’eva-sione. 

Dopotutto, Kata possedeva il Talento. Era in grado di leggere la mente 
semplice di Cley, le sue intenzioni, e tirare le redini. I Supra potevano usarla 
per qualunque cosa volessero. E lei avrebbe intuito gli scopi delle loro mosse 
solo troppo tardi... 

Dopo un po’, smise di riflettere, si abbandonò all’esuberanza della 
foresta. Casa sua. Sapeva dai discorsi dei Supra che la sua specie non era 
quella dei veri primitivi nati dalle forze naturali della remota antichità. Non 
era una vera abitante della foresta, ma la cosa aveva scarsa importanza. Era 
ancora molto simile al prototipo originale. 

La semplice presenza della foresta aveva su lei un effetto profondo. 
Faceva parte di quel mondo verde. 

Cercante non rallentò mai il ritmo. Procedendo, scostava ostacoli con le 
mani per tutti e due. — Ormai ci staranno cercando — disse Cley, dopo 
parecchio tempo. 

— Sì. Il mio trucco tecnologico si esaurirà presto. 

— Cos'’era? 

Cercante la guardò, aprì la bocca, ma non parlò. 

— Qualcosa che non dovrei sapere? 

— Qualcosa che non puoi sapere. 

— Oh. E tu? 

— Nemmeno io la so. — Cercante sorrise di cuore, felice della reciproca 


ignoranza tecnologica. Era una creatura enormemente curiosa, però anche 
dotata di massicce dosi di scetticismo, come se spesso non attribuisse troppa 
importanza a ciò che sapeva o non sapeva. Il che rendeva ancor più 
stupefacente il successo del suo sabotaggio. 

— Possono trovarci — disse lei. — I Supra sono pieni di risorse. 

— Dobbiamo trovare un nascondiglio. 

Cley ansimava per lo sforzo di tenere dietro al procione tra i fitti arbusti. 
— Perché non riescono a vederci? 

— Nuotiamo nel brodo della vita. 

A ogni passo, la frase si rivelava più vera. Si stavano addentrando in una 
terra ribollente di trasformazioni. Funghi e licheni coprivano ogni roccia 
esposta. Un’energia visibile emanava da quello strato di copertura che 
mangiava la roccia e ruttava i gas della digestione nella nebbia. Dove aveva 
completato il suo lavoro erano già spuntate erbe verde smeraldo. Il mondo 
veniva rimodellato da una tecnologia che doveva essere patrimonio dei 
Supra. 

Accelerarono. Cercante si fermava spesso, si accoccolava ad ascoltare il 
terreno. 

Cley approfittava delle pause per regolare la chimica del proprio sangue. 
Il ritmo dei passi lanciava segnali ormonali, diminuiva il tasso metabolico e 
aumentava le capacità di resistenza. Scelse un segnale volontario da inviare al 
corpo, si concentrò, lo rese permanente: la sensazione di una serratura 
neurochimica che si chiudeva. Fra pronta al peggio. 

Continuava a guardare il cielo, dove il centro galattico si stava alzando. 
Straordinario, sì. Però non le piaceva tanta luminosità; si sentiva esposta. 
Nuda sotto l’occhio freddo delle stelle. 

Salendo una ripida collina, Cercante disse: — Stanno arrivano. 

— I Supra? 

— Qualcosa di più. 

— E tu riesci a capirlo solo ascoltando... 

Cercante si accoccolò, allungò le orecchie, restò assolutamente immobile; 
poi ripartì di scatto, ancora più veloce. Lei corse per raggiungerlo. — Cosa... 

— Lì avanti — sussurrò il procione. 

Si arrampicarono su per uno stretto burroncello. Una profonda nota di 
basso sembrava venire da ogni angolo, finché lei si rese conto di percepirla 
attraverso i piedi. 

Sopra loro, la vetta di una collina si squarciò con un gemito, eruttò un 


geyser. Tonnel-late d’acqua schizzarono in aria e piovvero giù, inondandoli. 

Cley strillò: — Un’arma? 

Cercante urlò: — Un nuovo fiume. La nostra copertura. 

— Mi sto inzuppando! 

— Sono giorni che rilevo un aumento di energie sotterranee in quest'area, 
così ho cercato il punto d’emersione del fiume. Ci offrirà un riparo 
momentaneo. I nostri in-seguitori non vedono bene in un ambiente umido. 

Gocce pesanti martellavano Cley. Cercante fece un cenno urgente. Tra gli 
spruzzi d’acqua si levarono in cielo frammenti di una luminosità arcobaleno. 

— Ci stanno cercando — disse il procione. 

— Chi sono? 

— Non chi. Cosa. Quello che ha distrutto la Biblioteca. 

Filigrane incandescenti si stesero, si ripiegarono. Dietro la nebbia del 
geyser, il bagliore sembrava una rete stesa su tutta l’umanità. Cley aveva già 
visto quel bellissimo fulgore; lo aveva visto scendere e portare la morte per 
fuoco a tutti coloro che amava. 

Era riuscita a scacciare l’orrore, ma adesso era tornato. Quei tentacoli 
luminescenti l’avevano inseguita e bruciata e quasi uccisa. Desiderava con 
tutta se stessa poter contrattaccare. 

Guerra. L’antica parola cantò nel suo corpo. Una parte di lei ne amò il 
suono. 

Guerra. Per quanto ancora lo schermo d’acqua poteva proteggerli? 

Poi, tra i lampi multicolori presero a guizzare punti ambrati: le navi dei 
Supra, uscite dalla Biblioteca. Guerra. Si aspettava che inseguissero lei, ma 
non sembravano interessate al terreno. Si muovevano in formazione attorno 
ai bagliori sgargianti. 

Si girò. Cercante era fradicio d’acqua. — Cosa... 

— Giù — ordinò secco il procione. 

Si infilarono in una stretta caverna. Il geyser spruzzava una cortina di 
nebbia, ma Cley potenziò la vista per amplificare le fioche immagini visibili. 
Forme dalla geometria distorta guizzavano l’una dentro l’altra, veloci come il 
pensiero. Loro due osser-varono gli scarti e le virate delle navi dei Supra che 
tentavano di abbattere il nemico. 

— L’acqua ci nasconderà per un po’ — disse Cercante. 

— Vogliono ancora colpire la Biblioteca? 

— No. Direi che... Guarda. 

Un fascio di luce schivò le navi dei Supra, si tuffò verso il terreno. Con 


un’esplosione abbagliante, si suddivise in dita di vivida luce che corsero sulle 
montagne e colarono nelle valli. Un filamento arancio si inarcò vicino a loro, 
carico di crepitante ferocia. Indugiò un attimo lungo il percorso che i due 
avevano seguito, come fiutasse in cerca di tracce, poi schizzò via lasciando 
una scia di esplosioni smorzate. 

Cercante disse calmo: — Parecchio vicino. 

I Supra avevano chiuso in trappola gli altri bagliori rimasti, che si 
divisero, si fran-tumarono in una miriade di colori, ruotarono in cielo come 
fuochi prigionieri di una gabbia. Impossibilitati a spostarsi da lì. Le 
scintillanti navi virarono e tornarono verso la Biblioteca. 

— Siamo stati fortunati — disse Cercante. 

Cley annuì. — Un bel trucco, quello dell’acqua. 

— Dubitavo che avrebbe funzionato. Ma non vedevo alternative. 

— Per fortuna tu non commetti errori. 

— Oh, sì che ne commetto. — Il procione rise, poi sospirò con qualcosa 
che sembrava stanchezza. — Vivere è sbagliare. 

Cley aggrottò la fronte. — E dai! Tu hai un aiuto esterno, giusto? Qualche 
alleato. 

— Sono solo, come te. 

— A cosa sei collegato? — insistette lei. I Supra erano connessi a 
immense intelligenze artificiali, molto superiori ai suoi impianti. Spesso 
aveva percepito nel Talento-linguaggio i loro oscuri messaggi. Le sembrava 
molto probabile che Cercante avesse accesso a un’intelligenza espansa. Una 
tecnologia antica ancora presente sul pianeta. 

Il procione scrollò una spalla. — A tutto. E a niente. È difficile parlarne 
in questa lingua limitata. E inutile. — Si mise seduto e abbassò la testa. Non 
intendeva aggiungere altro. 

Cley capì che non c’era niente da fare. — Be”, per lo meno i Supra 
saranno occupati. Hanno già scoperto come combattere le forche. 

— Per un po”. È molto chiaro che poco fa quel fulmine ci cercava. 
Sapeva che siamo scappati. 

— Come poteva saperlo? 

— È intelligenza libera dalla materia. Ha risorse che non possiamo 
conoscere. — 

Cercante si rimise subito in moto. Ripartì con una certa foga, ma 
l’enorme stanchezza che aveva negli occhi si trasferì ben presto ai suoi 
movimenti. — E che non dovremmo conoscere — aggiunse, girandosi a 


guardare Cley. 
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Il biologico 

Procedettero di buon passo. Il geyser sparò soffici nubi sopra la catena 
montuosa. 

Le nubi si ispessirono e lasciarono cadere pioggia. Il fermento dell’aria 
nascose Cley e Cercante. 

La Terra aveva bisogno di molto più dell’acqua nascosta per tanto tempo 
in laghi sotterranei. Nel corso delle centinaia di milioni di anni, la pelle che 
era il suolo era scomparsa, spezzata dalla luce solare e cotta fino a 
vaporizzarsi. Come tutte le stelle, il sole inquinava il proprio nucleo con gli 
elementi pesanti nati dalla fusione dell’idrogeno con l’idrogeno. Con 
l’accumularsi degli elementi pesanti, restava sempre meno idrogeno per 
alimentare il nucleo. Per non spegnersi, la stella comprimeva sempre più il 
nucleo sotto il peso dei suoi strati esterni. Il nucleo diventava più caldo, e 
così la stella, e i suoi figli, i pianeti, venivano investiti da un calore che col 
tempo li avrebbe condannati tutti a morte. 

AI di là di quella lenta agonia stellare, la Terra si era surriscaldata per 
innumerevoli millenni. Le sue rocce rossastre assorbivano quantità crescenti 
di anidride carbonica, e gli umani avevano risposto rilasciandone sempre più 
nell’ atmosfera. Gli oceani più caldi avevano prodotto una copertura di nubi 
più abbondante, il che aveva aiutato un po’. Ma l’idrogeno contenuto 
nell’acqua delle nubi, sotto l’assalto degli ultravioletti, si divideva 
dall’ossigeno e fuggiva dall’atmosfera. 

Un antico esperimento aveva immagazzinato nel sottosuolo quasi tutta 
l’acqua del pianeta. L’umidità era diminuita e le pianure sabbiose riflettevano 
la luce solare meglio degli oceani, più scuri. Senz’altro all’epoca era parsa 
una buona idea. 

Adesso, Cley aveva scoperto da bambina, quella strategia non era più in 
auge. Si stavano approntando altri metodi: i Supra riportavano l’acqua in 
superficie com’era accaduto con l’eruzione che aveva nascosto loro due. La 
Terra era troppo preziosa per abbandonarla a se stessa. 

Sulle aride distese, i Supra avevano liberato il lichene capace di mangiare 
la pietra ed espellere pasta organica. Legioni di cellule complesse, in grado di 
autoriprodursi, avevano affondato i denti nella grande devastazione. Nel giro 
di pochi istanti, potevano secernere una ricca messe di batteri, minuscoli 
funghi, rotiferi. Si creava un suolo coperto di muffe; nell’aria restavano 


sospese nebbie che puzzavano di fogna. 

Cercante disse che dovevano seguire quei perimetri di lavoro della 
foresta. I vapori acidi facevano tossire Cley, però il loro colore marrone era 
un’ottima copertura da chiunque li cercasse dal cielo. 

Si avventurarono tra le ombre di un bosco. Si arrampicarono; l’aria 
divenne più rarefatta. Ore dopo, ansanti, nella luce dell’alba, guardarono 
dall’alto la rete di piccole valli che avevano attraversato. Cley vide subito che 
il raggio d’azione della vita si era ampliato da quando lo aveva osservato 
dalla nave di Rin. 

Nuove foreste seguivano già le linee serpentine di fiumi appena nati, 
estendendosi con la complicità degli animali. Le piante li usavano spesso, 
seguendo antichi precet-ti. Tanto tempo addietro, i fiori avevano reclutato 
come servitori legioni di insetti a sei zampe e primati bipedi. La bontà di 
nettare e frutti spingeva molti a propagare i semi. La radiosa bellezza dei fiori 
aveva sedotto dapprima gli umani e poi altri animali, le erbacce erano state 
scacciate. 

Grandi coltivazioni di cereali e verdure si stendevano nelle valli fluviali, 
curate da animali progettati per quel preciso compito. Nel riportare in vita le 
specie, i Supra avevano ricreato l'intelligenza presente nei grandi roditori, 
forte e concentrata su obiettivi precisi. I roditori si erano dimostrati molto più 
capaci dell’ingombrante tecnologia di fertilizzanti e trattori. 

Cley si sentiva a suo agio, adesso che camminavano nel fitto dei boschi. 
Attivò ormoni e mangiò di più per scacciare il sonno, come aveva fatto su 
Mondotubo. Però lì sarebbe stato più difficile, lo sapeva. E Cercante teneva 
un ritmo spossante. 

La foresta era diversa da tutto ciò che era esistito in passato. Assemblata 
grazie al-l’eredità biologica di una biosfera sempre feconda, sfoggiava forme 
separate all’origine da un miliardo di anni. I Supra avevano riattivato il 
grande archivio di genotipi della Biblioteca con sapienza. Era raro che una 
pianta non trovasse un terreno adatto dopo il lavoro dei licheni. 

In un miliardo di anni, anche ciò che sembra immutabile cambia. 
L’azione delle maree sulle linee costiere aveva rallentato la rotazione del 
pianeta, allungando le giornate di un quarto. La vita aveva dovuto affrontare 
giorni sempre più lunghi e più caldi. Nell’Era degli Oceani, i disastri delle 
collisioni dei continenti avevano fatto sorgere nuove montagne e scavato 
profonde ferite nei letti marini. Tutte le forme di vita avevano dovuto lottare 
per adattarsi. Specie erano apparse e scomparse a causa di mi-nute 


disfunzioni del patrimonio genetico. Il tutto, sotto lo sguardo dell’umanità, 
che aveva i propri programmi. 

Nell’ultimo miliardo di anni, i cicli della vita sulla Terra avevano seguito 
ritmi im-postati dall’intelligenza dominante. La natura era ormai il risultato 
della collaborazione tra umanità ed evoluzione. Eppure Cley, donna dei 
boschi, rimase stupita quando raggiunsero una valle con figure mute, in 
movimento. Non umane. 

— Cautela — sussurrò Cercante. 

Stavano procedendo su un terreno pianeggiante. Dalla nebbia emersero 
ombre dall’andatura strascicata. Cley e Cercante assunsero una posizione 
difensiva schiena contro schiena, perché all’improvviso si trovarono 
circondati dalle ombre. Cley cercò di usare gli infrarossi per osservare meglio 
le figure, e scoprì che erano troppo fredde per risultare visibili. Spettrali 
ballonzolanti, sembravano spuntare da ogni angolo del terreno. 

— Rob! — mormorò. 

— No. — Cercante scrutò le forme lente, pesanti — Piante. 

— Cosa? — Cley percepì uno squìsh, squìsh. 

— Guarda. Si staccano dagli alberi. 

Nella luce incerta, videro i baccelli separarsi dai tronchi di grandi alberi. 
Su arti tozzi, si dividevano dai genitori e prendevano contatto col suolo, 
ballonzolando. 

Cley ebbe un’idea improvvisa. — Un tempo, le piante migravano — 
sussurrò, per quanto certa che quelle cose non potessero sentirla. — Si 
trasferivano da un territorio a un altro attraverso la diffusione dei semi, e gli 
animali le seguivano. Ma questo... 

— Ogni nuovo passo ha segnato un miglioramento per la riproduzione — 
disse il procione. — Eccone un altro. 

— Non ho mai sentito... 

— Sono forme relativamente recenti, nate molto dopo la comparsa della 
tua specie e della mia. 

L’eterna strategia delle piante consisteva nel migliorare di continuo la 
riproduzione. Nell’era dei mammiferi avevano dovuto servirsi degli animali 
che entravano in contatto con loro per diffondere i semi. Adesso, a quanto 
sembrava, avevano trovato la soluzione definitiva: erano in grado di 
muoversi. 

Cley si avvicinò a una delle cose. Aveva una base larga e camminava 
proiettando in avanti, a scatti, ruvide appendici simili a radici. Somigliava a 


un ananas. Ogni albero emetteva diversi esemplari, che si spostavano verso 
un terreno più umido o più illuminato. Cley pensò di assaggiarne uno, perché 
la somiglianza con gli ananas era notevole. Tese la mano. Cercante la bloccò 
mettendole una zampa sulla spalla. Le sussurrò che le spine di cui la cosa era 
dotata emanavano un forte odore di veleno. Si rimisero in cammino, e più 
avanti trovarono un cespuglio gigantesco che emetteva la propria progenie 
sotto forma di sfere. Le sfere rotolavano verso terreni più umidi e più caldi, 
rimbalzavano sugli ostacoli, correvano avanti con qualcosa di simile alla 
gioia infantile. 

Proseguirono. Raggiunsero una regione dove il terreno emetteva anidride 
carbonica, residuo dei millenari movimenti dei continenti. La corteccia 
argentea sì staccava dagli alberi; i pini erano di un candore immacolato. Poco 
più avanti, i resti carbonizzati di una foresta. Cley si fermò di colpo. — 
Questo posto... Lo ricordo. Sono stata qui un’estate. Ci viveva la Meta di Hot 
Creek. — Indicò un crinale costellato di rovine d’edifici. 

Cercante si accoccolò e fiutò. — La distruzione risale a circa dieci 
megasecondi fa. 

— Cioè? 

— Un terzo di anno. 

Ricordi immagazzinati negli impianti balzarono davanti agli occhi di 
Cley. Lì aveva giocato e riso e sudato. — Sono tutti... morti. 

— Temo di sì. Quando sei rimasta ferita tu. — Cercante le posò 
dolcemente una zampa sulla spalla. — Il passato non è finito. Non è 
nemmeno passato. 

Ripartirono. Seguirono i canyon più profondi, per essere meno esposti. La 
nebbia li nascondeva alle navi dei Supra, sempre presenti in cielo. — Non 
conoscono bene questo ambiente — notò Cercante, con una certa 
soddisfazione. — E nemmeno i loro rob. 

Molto vero. Nel remoto passato, era stato l’uomo a occuparsi del pianeta, 
di suolo e aria, di oceani e continenti. Alla fine, esausta, l'umanità aveva 
delegato quel compito ai rob; solo per scoprire, a distanza di millenni, che 
erano intrinsecamente cauti. 

Forse troppo. 

L’evoluzione aveva agito, inarrestabile, anche sulle intelligenze nate dal 
silicio e dal metallo. I rob erano cambiati, pur continuando a restare fedeli al 
mandato imposto dall’uomo: prendersi cura della miriade di specie viventi in 
un mondo sempre più vecchio. Erano stati loro a decidere di non poter gestire 


all’infinito un pianeta ricchis-simo di possibilità organiche. Il regno organico 
andava ridotto al minimo. Avevano convinto i leader delle città in rovina a 
battere in ritirata, a lasciare che i rob risuc-chiassero le scarse riserve idriche 
della Terra in grandi caverne di basalto. Dopo di che, per centinaia di milioni 
di anni si erano presi cura di un mondo semplice, disidra-tato. 

— Le macchine avevano paura delle cose piccole, organiche. Degli 
sviluppi imprevedibili della vita — spiegò Cercante quella sera. Si erano 
accampati vicino a un caldocespuglio, sotto un gigantesco girasole che al 
calare della sera abbassava i petali, a formare una perfetta tenda. Il 
caldocespuglio forniva calore. 

— I rob non erano in grado di gestire la miriade di aspetti della vita? — 
chiese Cley. Le era difficile crederlo, dopo avere visto cosa potessero fare 
quelle macchine impassibili e metodiche. 

— Si possono inghiottire i veleni più fatali all’infinito, se si tratta di 
poche parti per trilione — rispose neutro Cercante. 

Cley lo scrutò di sottecchi. Imparando a conoscere il procione, le era 
parso più comprensibile, meno strano. Però dietro i suoi occhi viveva 
un’intelligenza fredda, distante, e lei non sapeva mai di preciso come 
prendere ciò che diceva. O che piani coltivasse. 

— I rob devono saperlo. 

— Vero, ma pensa all’ozono. Un gas velenoso, molto esplosivo. Eppure, 
un leggero strato di ozono sopra la nostra aria è essenziale. 

Cley annuì. Nel lungo meriggio della Terra, lo strato di ozono era stato 
danneggia-to innumerevoli volte dagli eccessi dell’uomo. Le oscillazioni 
della luminosità solare avevano alterato l’intero equilibrio atmosferico. 

Cercante sbadigliò. — Per i rob era stressante doversi occupare di 
questioni così delicate. Quindi hanno semplificato il problema. 

— Niente più oceani imprevedibili da tenere a bada? 

— Un grande errore, visto da vicino, può sembrare vera grandezza. 

— A me pare che i rob abbiano un controllo totale. 

Cercante emise uno sbuffo irritato. — Hanno paura di ciò che non sanno 
controllare. 

— Però hanno fatto moltissime cose, dopo che Rin li ha costretti a 
rivitalizzare la biosfera. 

— Portando il caos del biologico. — Il procione si coricò e, con enorme 
piacere, si grattò il ventre ambrato. Animaletti si erano raccolti in cerchio 
attorno al caldocespuglio che scacciava, col suo calore, il gelo della nebbia. 


Pochi animali avevano paura di Cley o di Cercante; l’alleanza tra le specie 
era antica. Sembravano persino capire quel che diceva il procione, o forse 
erano solo affascinati dai toni ricchi, melodiosi, della sua voce. Davano l’idea 
di un gruppo di amici attorno a un falò. 

— Allora qual è la tua alternativa, eh? — chiese Cley, per stuzzicare 
Cercante. 

Il procione le illustrò il punto di vista della sua specie. Molto dopo gli Ur- 
umani, alcune bestie avevano raggiunto l’intelligenza e inciso nei propri geni 
gli elementi della memoria razziale. Per instillare nelle specie senzienti 
l’interesse per il benessere del loro fragile mondo, l’eredità genetica aveva 
provveduto, per milioni di anni, a trasmettere un profondo senso di rispetto 
per l’evoluzione e per il ruolo dei singoli al suo interno. Quel tratto era 
diventato un cemento sociale necessario quanto lo era stata la religione per i 
primi umani. 

— Anche se forse non era poi una novità — disse Cercante. — Molti 
organismi hanno regnato sul pianeta prima di voi umani, e più a lungo di voi. 
I grandi rettili, ad esempio. Non sappiamo se i dinosauri avessero una 
religione. 

— E la tua specie? 

— Io adoro ciò che esiste. 

— La nostra tribù ha scelto di non tentare di imparare tutto della storia. 
Avevamo un lavoro da fare. 

— Un ottimo lavoro. 

— Vero — si inorgoglì lei. — Fare in modo che le foreste crescessero e 
prosperassero, che emergessero dal pantano di una biosfera che più che altro 
è un grandissimo caos. 

— Fruttuoso, però. — Cercante sorrise con molta intensità, contento, 
divertito. 

E Cley capì il senso delle sue parole. Nell’antichità, il patrimonio di 
conoscenza dei rob aveva aiutato l’uomo a espandere la propria intelligenza e 
assicurarsi l’immortalità a Sonomulia. 

Però, per far funzionare il mondo, i rob avevano bisogno di una biosfera 
povera, secca. L'umidità creava loro problemi, così per oltre cento milioni di 
anni si erano impegnati a forgiare un grande deserto. Nel quale restava solo 
un’umanità paralizzata, impotente. Adesso i Supra cercavano di cambiare 
quello stato di cose, di invertire la direzione della storia. 

Col crescere del gelo notturno, il numero degli animali attirati dal 


caldocespuglio aumentò. Lanciavano richiami arcani, angoscianti. Non erano 
le creature che Cley conosceva nella sua foresta. 

Un essere vagamente simile a un topo, con sei zampe, si accostò al 
cespuglio. Al-l’istante, un tentacolo nero schizzò fuori e si avvolse attorno 
alla preda, trascinò il roditore dentro le fauci che si erano spalancale vicino 
alla radici del cespuglio. 

Cley continuò a sentire urla strangolate per lunghi secondi. L’evoluzione 
era ancora all’opera. Eliminava i risultati fallimentari con instancabile 
pazienza. 

PARTE QUINTA 

Il sistema solare 

Quando s’ha far tutto il possibile 

Ridurre l’impeto non è consigliabile. 

Però c’è gloria nella nostra libertà, 

Di certo un’ape mai l’avrà 

JOHN HERTZ 

ii 

Preda 

Il mattino dopo, la nebbia cominciò a diradarsi. Procedettero spediti 
lungo i fianchi di una catena montuosa Il terreno e la ricca fauna ricordavano 
a Cley l’ambiente in cui era cresciuta. Se esistevano Ur-umani superstiti, 
forse avrebbero potuto trovarli lì, ma nulla stava a indicarne la presenza. 

Corsero a ripararsi due volte quando in cielo passarono volpi volanti, con 
le loro braccia-ali gonfie come palloni. A quel punto, i Supra dovevano avere 
mandato in ricognizione gli uccelli scout, però né Cley né Cercante riuscirono 
a vederne uno solo. 

Un denso stormo di volpi argentate veleggiò nell’aria, sostenuto dalle 
correnti. Risuonarono rombi distanti. Le volpi reagirono serrando i ranghi 
della formazione. 

Striature blu solcarono il cielo. Le poche nubi si dissolsero in un turbinio 
caotico. 

Cley cominciò a dire: — Cosa...? 

Fasci di luce gialla, ribollente, apparvero in alto. Poi, un muro di suono 
fortissimo scaraventò Cley a terra, a faccia in giù, tra aghi di pino. 

Attorno a loro, la foresta era rasa al suolo, come calpestata dal piede di un 
gigante. 

Rimbombi profondi si spensero gradualmente. Calò un silenzio 


innaturale. Cley si alzò, guardò gli alberi abbattuti. Un cespuglio fumava. 
Due volpi volanti erano river-se a terra fianco a fianco, unite nella morte. 

— Cos'è stato? — chiese lei. 

— Qualcosa di simile al primo attacco alla tua specie? 

— Penso di sì... Però questa volta ha distrutto tutto. 

— Impazienza, forse. — Cercante sollevò un’ala spezzata. 

— Le volpi hanno subito il peggio al posto nostro. Poveri essermi. 

— Chi ci insegue non sa esattamente dove ci troviamo, così scarica 
generose quantità di energia elettrica. E onde d’urto sonore di potenza 
squassante. 

Cercante sollevò dal suolo le due volpi e fece un gesto lento, solenne, 
come per of-frirle al cielo. Passò un lungo momento. Quando riabbassò le 
mani, le volpi non c’erano più, e non erano nemmeno a terra. 

— Cosa...? 

Il procione disse secco: — Ritengo che per un po’ dovremmo metterci al 
riparo. 

Salirono di corsa fino a una macchia di alberi, i più alti che Cley avesse 
mai visto. 

Lunghi rami, simili a dita, si protendevano nell’aria, curvandosi alle 
estremità, come piegati dal vento. Però non spirava nemmeno una leggera 
brezza. Cley si sentì troppo esposta a un cielo che sputava morte. Da lì poteva 
vedere banchi di nubi purpuree tra-fitte da raggi di luce virulenta. Filamenti 
arancio si stendevano su lunghe curve. 

— Seguono il campo magnetico della Terra — disse Cercante, quando lei 
glieli indicò. — Sondano. 

Cley capì perché i Supra non avessero mandato uccelli in ricognizione. In 
lontananza dardeggiavano frecce blu e arancio. Probabilmente sopra la 
Biblioteca della Vita, giudicò. E avvertì mentalmente la vaga sensazione di 
un frenetico combattimento. 

— Il Talento — disse. Cercante le scoccò un’occhiata perplessa. — 
Sento... emozioni. I Supra stanno combattendo. Sono preoccupati, 
spaventati... 

— L'essere che ci insegue li tiene occupati mentre ci cerca. 

Ripartirono. Cley avrebbe voluto raggiungere la cima più alta e poi 
scendere lungo i fianchi delle montagne, verso il luogo dove aveva vissuto. 
L'immagine di quella regione era rimasta impressa nei suoi impianti dal volo 
sulla nave di Rin, e il bisogno di tornare a qualcosa di familiare era 


prepotente. Lo disse al procione, che ribatté duro: 

— Prima o poi ti cercheranno lì. 

— E con ciò? Mi cercheranno dappertutto. 

— Vero. — Il procione fiutò il vento e indicò col naso. — Da questa 
parte. 

— Perché? — Il territorio d’origine di Cley era nelle direzione opposta. 

— Vuoi trovare Ur-umani. 

— La mia gente? 

— Non ancora. 

— Io voglio i miei simili! 

— Da questa parte sta la tua unica possibilità di una vita di comunità. 

Come faceva a essere così sicuro? — Tu sai cosa voglio — gemette lei. 

— So di cosa hai bisogno. Hai bisogno di andare da questa parte. 

Proseguirono al trotto. Cercante corse avanti. Quando Cley lo raggiunse, 
davanti a loro incombevano rovine. — Un tempo era una grande città — 
commentò il procione. 

Ora procedevano tra maestosi edifici abbattuti. Statue senza testa erano 
acquattate nella penombra di porticati. Monoliti crollati si protendevano come 
giganteschi indici accusatori verso il resto della città. Erbacce crescevano 
negli spazi dove persone un tempo importanti avevano proclamato 
l’immortalità delle loro imprese. 

Cley inspirò e sentì l’odore dell’aria polverosa che parla di storia. Aveva 
imparato da una delle sue mamme la triste dolcezza che viene dalla 
consapevolezza della lunga prospettiva delle ere umane. Conoscere anche 
solo una scheggia del passato significava piangere ciò che era stato perduto. 

— Una città... — mormorò. — Così tante persone a stretto contatto. 

— Alla tua specie piace l’affollamento. 

— Credo di poter capire perché possa essere eccitante. È come una festa 
che non finisce mai. 

— Hmm. — Cercante fece una smorfia. — Il tipo di orrore che 
immaginavo, sÌ. 

— Tutto scomparso, ormai. 

— Ci sono le due città dei Supra, ancora circondate dal deserto. Non vado 
lì da diversi secoli. 

La muta testimonianza di quelle macerie rese Cley ansiosa di proseguire. 
Non le piaceva abbandonarsi alla malinconia. 

Raggiunse Cercante al limitare degli antichi baluardi di civiltà in rovina. 


A due passi di distanza dal procione, intravvide con la coda dell’occhio un 
movimento veloce. Si girò, e una massa grigia si lanciò su Cercante. Lo 
mancò. Cercante l’aveva schivata nell’istante giusto. La massa atterrò, si 
voltò. Era il cane semisenziente. 

Cercante corse via di qualche passo. Cley si fermò e il cane le balzò 
addosso, la colpì alla fronte. Cley precipitò all’indietro, batté la testa sul 
terreno. Rotolò su se stessa, tentò di liberarsi, e sentì un forte colpo alla 
schiena. Un peso: qualcosa la teneva ferma. A faccia in giù. 

Tentò di liberarsi, si contorse, si divincolò, ma il peso non si mosse. Era 
impotente, terrorizzata. La polvere cominciava a ostruirle bocca e narici. 
“Respira!” Contorcen-dosi, riuscì a vedere il muso del semisen sopra 
l’orecchio destro. Il cane si stava guardando attorno. 

Una palla di energia gli balzò addosso. Cercante affondò le unghie nella 
pelle del cane, emettendo strilli rabbiosi. Il semisen tentò di reagire, poi 
emise un guaito. Cominciò a perdere sangue e si abbatté a peso morto su 
Cley. Il procione si era ancorato al cane. Spostò tutto il proprio peso di lato, 
smuovendo la massa del semisen. Cley si liberò. Ancora in ginocchio, tirò un 
pugno al muso del cane, che si afflosciò sul terreno. 

Si alzò. Cercante lasciò la presa. Cley sputò sabbia. Tastò con cautela il 
mento escoriato. Le mani erano perfettamente ferme. Assurdo. Avrebbero 
dovuto tremare, a giudicare dai battiti del cuore. 

Il grande corpo grigio era riverso a terra, stordito ma non incosciente. 
Dalle lacerazioni aperte dalle unghie di Cercante colava sangue. 

— Ci ha trovati fiutandoci — disse il procione. — Un buon cane da 
caccia. Devono averlo mandato quelli dell’Ordine. — Girò attorno al corpo 
immobile, lo studiò. Si fermò all’altezza della testa. Gli percosse le guance 
con le zampe fino a costringerlo ad alzare gli occhi. — Tu. 

— Mi hanno... — Una voce cupa, profonda. Ansante. Una pausa, poi il 
semisen ritentò. — Mi hanno ordinato di trovarti. Fermarti. 

Cley si passò una mano sulla fronte. La pelle era intatta, però avvertiva un 
dolore intenso. E il pulsare della testa non prometteva niente di buono. — 
Potevi essere un po’ più delicato. 

— Mi hanno detto... che avresti resistito. Lo hai fatto. 

Cercante girava attorno all’essere, sputando sibili rabbiosi. Lasciava 
uscire le unghie e poi le ritirava, come se stesse combattendo con l’impulso 
di affondarle di nuovo in quella carne. Il semisen cercò di alzarsi. Il procione 
gli lanciò terriccio sul muso. Il cane ebbe una crisi di tosse e si passò le 


zampe sugli occhi. 

— E io? — chiese Cercante. 

— Ho tentato di catturarti per primo. Credevo che saresti scappato, dopo 
essermi sfuggito. 

Il procione lo guardò sorpreso. — Allora sei proprio stupido. 

— Dovevo ucciderti. Lei no. Dovevo solo trovarla. 

— Perché uccidermi? — chiese Cercante. 

— Tu sei cruciale. La ruberai ai Superiori. 

— I Supra? — domandò Cley. 

— Sì. Tu li chiami così. Hanno bisogno di te. Per rigenerare la tua specie. 
Altri come te. — Gli occhi del semisen, cauti, guizzavano di continuo 
dall’uno all’altra. 

— Ti terrebbero sotto la loro paterna tirannia — commentò Cercante. 

— Tanto diversa dalle tue cure materne? Può darsi, — Cley aggrottò la 
fronte. — 


Cosa ne facciamo? 

Il procione balzò addosso al cane, si rizzò sulle zampe posteriori. — Avrà 
un modo per comunicare con l’Ordine e coi Supra. 

— Se non lo ha già fatto. 

— Vero. Dovremo accelerare il passo. 

— Cosa ne facciamo del cane? 

— Vedo una sola soluzione possibile. 

— Sì. Lo possiamo legare a un albero... 

— Non create problemi. Ai miei padroni — disse il semisen. 

— Loro ne hanno creati parecchi a noi — disse Cley. — Mandando te. 

— Ho un’altra soluzione — disse Cercante. Il tono era controllato, quasi 
dolente. 

Il cane lo studiò preoccupato. — Non farmi del male. Sono solo un 
messaggero. 

Il procione indietreggiò. In qualche modo, si era impossessato del 
proiettore di Cley. — E tu sarai il mio messaggio. 

Sparò. La testa del cane crollò, restò immobile. 

Cley ne fu scioccata. — Era intelligente! — protestò. 

— Era una cattiva idea. E ti avrebbe resa schiava dei piani dei Supra, 
come era schiavo lui. 

— Sì, però... 

— Ho dovuto scegliere tra la sua vita e la tua — spiegò Cercante, 
scegliendo le parole con cura. — Avrebbe inviato un segnale. L'Ordine ci 
avrebbe rintracciati, ti avrebbe riportata indietro. Non potevo permetterlo. 
Sarebbe stato contrario alla direzione che gli eventi devono prendere. 

— Come puoi esserne sicuro? 

Il procione fece una smorfia. — La tua specie possiede una dote chiamata 
“intuizione”. Quando la parte inconscia della vostra mente sa qualcosa, 
trasmette l’informazione alla mente cosciente. 

— Ma certo. È così anche per te? 

— Diciamo che la consapevolezza che ho dei miei pensieri è superiore 
alla vostra. 

— Quindi riesci a vedere come finirà questa situazione così confusa? 

— Ahimè, no. Procedo a sensazioni, come dite voi. 

— E hai avuto la sensazione di dover uccidere il semisen? 

— Lo hanno mandato a catturare te e uccidere me. 

Cercante restituì il proiettore a Cley. Con le unghie, si mise a tagliare a 


fette il fianco del cane. 

— Non vorrai... — Cley non riuscì a dirlo. 

— La carne mi piace quanto piace a te. E io, come la natura, non spreco 
la vita. È 

nell’ordine delle cose. 

Cley restò di sasso. Quello era un Cercante che non avrebbe mai 
immaginato. — 

Sembri così dolce, così... Eri triste per le volpi volanti... 

— Venero tutto ciò che è naturale, ma questa cosa non lo è. — Il procione 
mangiò un pezzo di carne cruda e schioccò le labbra, deliziato. — Il sapore è 
il suo unico lato buono. 
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La Girandola 

Da ragazza, Cley aveva iniziato molte amicizie condividendo intense 
rivelazioni, per poi assestarsi su piacevoli chiacchiere. Con Cercante non 
c'erano state rivelazioni e ben poche chiacchiere fini a se stesse. Il procione 
la innervosiva spesso, e a volte non riusciva a leggere le sue espressioni. 
Quando glielo fece presente, Cercante commentò: — Alla mia età, ho la 
faccia che mi merito. — Così, lei si accontentò di quello che sapeva. 

Avanzando nella foresta, incontrarono colonie di piante che avevano una 
vita sociale. Comunicavano bisogni e stress con le emissioni di polline. 
Segnali che Cley sapeva decifrare sin dall’infanzia. La sua Meta aveva 
provveduto a modificarne alcuni e a farli propagare sull’intero pianeta 
attraverso la diffusione di semi geneticamente alterati. Il tipo di cose che la 
Meta amava di più. Facevano parte della filosofia che gli Originali avevano 
portato nel mondo e messo in pratica con l’aiuto dei Supra. Nel loro modo di 
vedere, velocità e lentezza costituivano un tutto unico, inscindibile, dal quale 
dipendeva l’equilibrio dell’uomo e della natura. Lezioni che lei non avrebbe 
mai potuto dimenticare. 

Dopo una notte di sonno, ripartirono all’alba, e presto furono colti 
dall’inquietudine. Nell’aria era presente qualcosa di minaccioso. Cley aveva 
percezioni che la colle-gavano direttamente alla foresta, inconsce ma sempre 
attive. I suoi campanelli d’allarme presero a squillare. — Fermati. Siediti. 
Non muoverti. 

Cercante fiutò l’aria. — Sono d’accordo con te. 

Qualcosa li cercava ed era penetrato nella foresta. L’unico modo per 
nascondersi era fondersi con l’ambiente. 


Sedettero con la schiena rivolta al sole, in modo che gli animali in arrivo 
dovessero socchiudere gli occhi per guardarli. Cley tolse i vestiti che non 
avevano un colore naturale, passò sulla pelle una polvere di mirica e pino. Si 
appiattì contro il tronco di un albero. E conosceva benissimo l’arte dei 
movimenti misurati. 

Nell’immobilità, il mondo assunse gradualmente un dolce moto 
ondulatorio. Le foglie correvano sull’acqua, la luce danzava sui loro orli con 
un ritmo eterno. L’esistere del mondo era come il fluire di una marea potente, 
inarrestabile, ma pacata. Cley avvertì una miriade di sensazioni trasmesse 
dalla foresta. Vita e morte intrecciate. Anche Cercante, con la sensibilità del 
procione, si adeguò al ritmo planetario. La piena esperienza di quel luogo 
rivelò loro la vera anatomia del mondo, al di sotto del manto illusorio che la 
nascondeva. 

Cley sentì se stessa e Cercante fondersi con gli alberi. Un istante dopo, 
un’onda di compressione attraversò l’intera foresta. Sondò, tastò, registrò le 
lievi perturbazioni di dissonanze e movimenti che avrebbero rivelato la loro 
presenza. 

Li superò. Non si era accorta di loro. 

Mantennero a lungo le posizioni che avevano. Poi, poco per volta, 
staccarono la mente dallo stato d’immersione che avevano raggiunto. 

La tecnologia ha i suoi limiti. I Supra erano ricorsi alla rete di sensori 
sparsi sull’intero pianeta, in grado di rilevare dati anche minimi, per 
rintracciare i fuggitivi. E 

non li avevano trovati. 

— Tempo di muoverci — disse Cley, stiracchiandosi. 

— Giusto. Abbiamo un appuntamento. 

— Davvero? Con chi? 

— Con cosa. Vedrai. — Il procione non aggiunse altro. 

Mentre avanzavano tra i fitti alberi, Cley rifletté sull’enigma che era 
Cercante. 

L'uccisione del semisen l’aveva scioccata, ma per tanti altri versi loro due 
sembravano sulla stessa lunghezza d’onda. Forse anche più del dovuto, a 
pensarci bene. Dopotutto, i procioni non erano umani. 

Nelle prime ere delle sottospecie umane, le cose erano più facili. Menti 
semplici come la sua identificavano gli elementi oscuri della vita nelle 
tragedie casuali, dalle malattie alla miriade di calamità prodotte dalla natura. 
Esseri più evoluti come Cercante, invece, vedevano nel mondo un luogo in 


continuo divenire. I disastri non erano più ferite inferte alla vita ma 
fluttuazioni inevitabili che, oltre alla morte, portavano rinnovamento. Nuove 
situazioni. La natura della natura era il cambiamento. 

— Quel semisenziente... — cominciò Cley, e si trovò incapace di 
formulare la domanda. 

— La morale è un prodotto della cultura umana, giusto? — ribatté 
Cercante, senza rallentare. 

— Suppongo di sì. 

— L’avete inventata per oliare i vostri rapporti sociali, quando vivevate in 
gruppi e ve ne stavate accoccolati attorno ai primi fuochi. I vostri codici si 
applicano a voi, non agli animali. Per noi animali, la maggior parte della 
morale umana è un elaborato modo per congratularsi con se stessi. 

— Ehi, abbiamo un codice anche per gli altri esseri. Persino per gli alieni 
che vivono tra le stelle, dice la Biblioteca. 

Cley era molto fiera di avere scoperto quel fatto nel corso delle sue 
ricerche. Restò delusa quando Cercante eluse il punto rispondendole: — 
Alcuni esseri sono al di fuori del confini morali. Abominazioni, direste voi. 

— Ad esempio? 

— Il Maligno. 

— Mai incontrato. 

— Potrebbe capitarti di conoscerlo. 

— E isemisen... 

— Abominazioni, per noi. 

Evidentemente, per il procione creature artificiali come i semisen erano 
estranee al flusso della natura, quindi non avevano il diritto di esistere. Per 
questo aveva ucciso e parzialmente mangiato il cane, lasciando la carcassa 
esposta, senza preoccuparsi di nasconderla. “Sarai il mio messaggio”, aveva 
detto. In certe cose non scherzava. 

Immersa nella corsa, Cley superò Cercante senza rendersene conto. 

Il procione si era fermato, aveva aperto il tronco di un grande albero. La 
corteccia si scostò di lato, a riccioli. Dall’interno uscì luce. 

Non fu una sorpresa per Cley, che conosceva bene quel tipo d’albero. Si 
infilò nella stretta apertura e la corteccia all’esterno si richiuse. Dentro restò 
una fioca fosfore-scenza proiettata dalle pareti. L'albero era cavo, e morto 
all’interno: un cilindro di cellulosa coperto da uno strato di pelle viva. Un 
prodotto dell’ingegneria organica umana. 

Guardò su. Quella variante ospitava scomparti verticali, collegati da 


rampe di sporgenze a U che uscivano dalle pareti. Qualcuno li aveva riempiti 
di grandi contenitori. 

— Un magazzino. — Fu l’unica spiegazione che diede Cercante. — 
Andiamo. 

Si arrampicarono per dieci scomparti. Tutti erano occupati da contenitori 
oblunghi. 

Coperta di sudore, Cley si issò sotto un’ampia cupola vuota, con una 
parete trasparente. La toccò: una sostanza morbida, della consistenza della 
cera. Guardò gli alberi fuori, cilindri statuari puntati verso il cielo. 

Sì, quello poteva essere un rifugio sicuro. Si rilassò un poco. Da bambina, 
aveva campeggiato tra alberi simili, sotto la supervisione degli adulti della 
Meta. Che erano tutti morti, ormai. Tutti... Tranne uno, forse. 

“Mio padre.” L’uomo che aveva voluto vedere oltre l’orizzonte. Se non 
era mai tornato alla Meta, poteva essere sfuggito alle Furie. Forse era ancora 
vivo da qualche parte, chissà dove. Forse era sopravvissuto e si stava 
nascondendo, come lei. Dove? 

In un posto al di là delle foreste? 

L’impatto dei ricordi, delle idee, fu fortissimo. La stordì. E le tornò alla 
mente il consiglio che le aveva dato una delle sue mamme, una donna molto 
pratica: . “Hai la testa troppo piena? Usa le mani”. 

Estrasse un coltello e scavò la parete dell’albero. Riuscì a staccarne un 
pezzo con un po’ di lavoro. Lo aveva già fatto in passato. Diede un morso 
d’assaggio. Sorprendentemente buono. Gli Originali avevano ottenuto da 
quel tipo di alberi qualcosa di molto più digeribile e gustoso della semplice 
cellulosa. Mangiò, ne diede a Cercante. 

Mentre mangiava, ogni tanto guardò fuori dalla finestra panoramica, e fu 
così che la vide arrivare. 

Dal fitto manto di nubi scese una cosa che sembrava un bastone. Diventò 
sempre più grande. La prospettiva le disse che era enormemente lunga. 
Scendeva in verticale. 

Era costellata di protuberanze che ricordavano le vertebre di un enorme 
corpo. Emetteva cigolii e crepitii fortissimi, tanto da rimbombare anche 
dentro l’albero. Più si abbassava, più la sua forma si curvava, a mo’ di indice 
piegato. Cley restò a bocca aperta. 

— È ora di sdraiarci — disse calmissimo Cercante. 

Un bang sonico risuonò nella foresta. La finestra dell’albero tremò. Cley 
si buttò sul pavimento verde, resiliente, e guardò fuori dalla finestra. 


— Ci precipita addosso! — urlò. 

Cercante, al suo fianco, sorrise. — Il suo destino è cadere e risollevarsi. 
Sempre. 

— Schianterà gli alberi! 

— Resta giù. Stai ferma. 

Cley si rese conto che quello era il minuscolo, distante movimento che 
aveva visto all’orizzonte dalla nave di Rin, nel suo primo volo. Una cosa 
immensa che ruotava nell’aria, correndo verso loro. Attorno all’enorme 
forma, una specie di tronco color mogano, erano avvolti cavi nero grafite. 

Uno strillo alto, supersonico. Dalla punta della cosa uscirono robusti 
filamenti simili a corde. I filamenti si proiettarono verso le cime degli alberi. 
Alcuni si impiglia-rono tra i rami. 

— Rampini — strillò Cercante. 

Un tonfo robusto risuonò nel loro albero. 

Cley ebbe appena il tempo di vedere i filamenti avvolgersi attorno ai rami 
di altri alberi, stringerli saldamente. 

La cosa marrone restò sospesa nell’aria per un istante, come per 
contemplare la pelle verde del pianeta e scegliere ciò che preferiva. Virò 
verso est per una frazione di secondo, poi schizzò verso l’alto. 

Una possente accelerazione schiacciò Cley sul pavimento. Vennero 
trascinati al-l’insù, tra scricchiolii e schiocchi dell’albero. 

Dalla finestra vide un altro albero volare davanti a loro. Le radici si erano 
arrotolate alla base; ne cadevano zolle di terreno. La foresta rimpicciolì. Altri 
alberi pendevano dai filamenti accanto al loro. A uno si spezzarono i rami più 
alti e la pianta, incapace di reggere l'accelerazione, precipitò e si schiantò al 
suolo. 

Cley non poteva che restare immobile, respirando a fatica. La cosa che li 
aveva catturati saliva verso il cielo a velocità crescente. Virò in direzione est. 
Il loro albero si dimenò nella turbolenza dell’aria. Anche gli alberi all’esterno 
erano in preda a forti scossoni. 

Cercante si godeva il volo. Aveva la lingua fuori, gli brillavano gli occhi. 
Non c’era proprio niente che lo spaventasse? 

Il loro albero emise un gemito, lunghe note basse. Cley guardò fuori per 
vedere cosa stesse succedendo alle piante vicine. 

I filamenti cominciarono a ritirarsi, trascinando con sé gli alberi. Nello 
strato superiore dell’atmosfera, la turbolenza diminuì. Gli alberi vennero 
raggruppati in formazione compatta alla base della forma curva della cosa. 


— Co... Cos'è? — Anche grugnire una singola parola era un’impresa, 
nella tremenda accelerazione. 

— La Girandola — rispose Cercante. — Il centro... vola alto nello 
spazio... mentre la Girandola... orbita. Le estremità ruotano... scendono... 
nell’aria... e baciano la Terra. 

La voce calma, melodiosa del procione aiutò Cley a contenere il panico. 
La cosa si inclinò, continuando a salire. Banchi di nubi corsero loro incontro, 
ammantarono di bianco gli alberi vicini, svanirono velocemente sotto. Cley 
intravvide la parte inferiore del ventre della Girandola, dove fasci di robusti 
cavi tenevano ben saldi i filamenti. 


— Cosa... sta...? 

— Ruotiamo... contro l’attrazione della Terra. Ce ne libereremo. 

A Cley venne in mente che quella cosa doveva essere nota ai Supra, alla 
Biblioteca. Inviò una richiesta ai suoi impianti, che le trasmisero 
immediatamente un’immagine. 

Vedeva il pianeta dall’alto, al di sopra di un polo. Attorno alla Terra 
orbitava un gigantesco bastone rotante. Penetrava lentamente nell’aria del 
pianeta; una punta toccava la superficie quando l’estremità opposta era al 
punto più alto nello spazio. Era in orbita, però nel corso della rotazione 
toccava la superficie sei volte. A ogni contatto, la punta del bastone si 
spostava all’indietro a una velocità uguale alla velocità orbitale dell’intera 
Girandola. 

In sostanza, le due velocità si annullavano. La velocità rispetto al suolo 
era Zero. 

Era in grado di afferrare alberi con i filamenti e sradicarli. E trasportare il 


suo carico in pochi istanti da una parte del globo a un’altra. 

La visuale dava il capogiro. Ben più di quanto fosse accaduto sulla nave 
di Rin. 

Quella grande cosa era molto più lunga dell’altezza dell’aria attorno alla 
Terra. E loro erano legati a una sua estremità. Volavano su un arco che li 
avrebbe portati nello spazio. Una creazione di dimensioni inconcepibili. La 
Girandola era un intero mondo. 

Guardando fuori, vide che lo sforzo di resistere alla continua 
accelerazione metteva a dura prova i filamenti, che sussultavano e si 
contorcevano, ma riuscivano a tenere gli alberi perfettamente aderenti al 
ventre della cosa. La Girandola salì in un panorama blunero e l’aria attorno a 
loro divenne più rarefatta. 

Il vento gemette nel loro scomparto. Cley inspirò a pieni polmoni, 
temendo una falla, una fuga d’aria. Cercante le carezzò una mano. Stava a 
occhi chiusi, pigro, quasi appisolato. Cley ne fu stupita, poi si rese conto che 
per il procione non era la prima volta. Non erano finiti lì per caso o per 
sbaglio. 

Le schioccarono le orecchie. Guardò di nuovo fuori, oltre la massa dei 
tronchi d’albero. Erano in posizione inclinata e continuavano ad accelerare, 
ruotando assieme alla Girandola. Cespugli neri ne costellavano l’intera 
lunghezza, almeno fino al punto in cui riuscivano a spingersi i suoi occhi. La 
Girandola si piegava visibilmente sotto l’impatto dell’aria che la sferzava. 
Fra una struttura flessibile. 

Sbatterono contro l’albero più vicino, e un grosso ramo appuntito quasi 
trapassò la finestra. Però il loro albero fu spostato di lato dalla furia 
dell’atmosfera, e la forza dell’impatto si abbatté su una parte diversa della 
parete. La finestra era in grado di resistere ad altri colpi simili? Meglio non 
scoprirlo. 

Dalla struttura della Girandola spuntarono grandi strisce di legno più 
chiaro, con bordi color noce. L’immenso bastone si inclinò di più e il ruggito 
dell’aria si placò. I sussulti dei filamenti diminuirono. Risuonavano ancora 
scricchiolii e cigolii, ma il volo della Girandola sembrava adesso più libero, 
più autonomo. 

L’ultimo, sottile strato di atmosfera svanì nel nero costellato di stelle. Il 
pavimento vibrò. Cley aveva la sensazione che un nemico invisibile e 
implacabile le si fosse seduto sul petto, deciso a non alzarsi mai più. L’aria 
che le arrivava alle narici era fredda, rarefatta. Fu quasi presa dal panico, ma 


scoprì di riuscire ancora a respirare, se inalava con forza. 

L’ampia curva del pianeta si levò serena alla base della finestra. I banchi 
di nubi color avorio sembravano tanto vicini da poterli toccare. Peccato che 
non riuscisse a sollevare le braccia. 

Sull’intera lunghezza della Girandola presero a diffondersi lente, pigre 
onde che corsero verso Cley, diventando sempre più alte. Quando arrivarono, 
scatenarono sob-balzi tremendi. Gli alberi stretti dai filamenti sussultarono. 
Onde di turbolenza, probabilmente, che si dissiparono all’altra estremità della 
Girandola. La pressione interna resse. 

Cercante si leccò le labbra senza aprire gli occhi. 

Salirono, ruotando. Adesso Cley vedeva l’intera distesa della Girandola. 
Si incurvava leggermente, assottigliandosi in lontananza, come un’autostrada 
infinita, ignara dell’impossibilità di sormontare la volontà dei pianeti. 
Filamenti si avvolgevano attorno alla struttura e al centro cresceva una 
foresta verde. 

Volavano ad arco sopra il pianeta. Chiazze bianche, sabbiose, 
contrassegnavano le terre il cui suolo era stato sfruttato a morte dall’uomo. I 
Supra avevano promesso di rivitalizzarle, in una campagna che sarebbe 
durata millenni. 

All’estremità opposta della Girandola, la punta, minuscola come un ago 
dalla prospettiva di Cley, si tuffò nell’atmosfera. Le onde d’urto provocate 
dal contatto arrivarono fino a lei. Si trovò sballottata, ma in maniera non 
allarmante. Note profonde, solenni, risuonarono nelle pareti. L’intera 
Girandola era un enorme strumento suonato da vento e gravità. Le onde 
intonarono una strana canzone che vibrò nelle ossa di Cley. 

Adesso la Girandola aveva sotto l’intera distesa della Terra, una linea 
verde e marrone sullo sfondo blu e bianco. L’accelerazione stava 
diminuendo, grazie alla gravità che si opponeva alla rotazione centrifuga. 
Anche l’aria si fece più densa. Le pareti dell’albero emisero un vapore 
dall’aroma dolce. Stavano per raggiungere il punto più alto della loro ascesa. 
La Girandola era in verticale, come per seppellirsi nel cuore del pianeta. 

Cosa sarebbe successo? Perché Cercante aveva voluto il contatto con 
quella macchina rotante? Intanto la Girandola continuava a pulsare. 

La velocità e l’energia degli ultimi eventi toglievano il fiato a Cley. Gli 
ultimi giorni l’avevano privata dei preconcetti più rassicuranti, lasciando solo 
il nudo stupore. 

Ormai era al di là della paura, immersa in un curioso stato di calma. Idee 


esplodevano nella sua mente come fuochi d’artificio muti. Guardò giù e intuì, 
seppe che la Terra e la Girandola erano due sistemi affini, fratelli su scale 
diversissime. 

La Girandola doveva essere simile a un albero. Senza dubbio, viva, con 
un nucleo forse morto, fatto di cellulosa usata e poi scartata dagli antenati 
delle cellule vive che costituivano la sua corteccia. 

— Come riesce questa cosa a essere tanto robusta? — mormorò. 

— È fatta di minuscole fibre di carbonio — rispose Cercante. — 
Ricrescono tutti i giorni. Sopportano gli stress più di qualunque altro 
materiale. 

— Credevo che i diamanti fossero il materiale più robusto. 

— Sono fatti di carbonio, però non sono vivi, e così l’evoluzione non ha 
lavorato su loro. 

— Chi l’ha costruita? 

— Chi l’ha coltivata, vuoi dire? Non ne ho idea. La mia specie li conosce 
col nome di Grandi Alberi. Solo una cosa viva può adattarsi al vuoto e 
all’aria e non morire. 

— Fantastico! 

— Non si lascia domare dalla rotazione della Terra. Nuota nell’ atmosfera, 
dotata di propulsione autonoma. Un po’ come fate voi umani nell’acqua, però 
con molta più grazia. 

Cley scrutò il pianeta sotto. Anche la Terra era un sottile strato di vita 
verdeggiante al di sopra di un grande ammasso roccioso. Tutti i sistemi 
viventi erano, in buona sostanza, materia morta ricoperta di pelle viva. Il 
Grande Albero era un’opera d’arte forgiata col carbonio. Un diamante 
vivente. 

— È ora di andarcene. — Cercante si alzò goffamente. Nemmeno la sua 
forza era all’altezza della spinta centrifuga. 

— Non vorrai uscire! 

— Usciamo tutti e due 

Un tonfo rimbombante. Cley si sentì cadere. Scalciò e venne scaraventata 
contro il soffitto. Lo colpì e rimbalzò. Un impatto doloroso. Colpì un’altra 
parete, un’altra ancora. L’istinto continuava a dirle che stava cadendo, 
nonostante l’evidenza contraria offerta dagli occhi. Poi, un antico 
sottosistema del suo cervello si attivò e riuscì a calmarla. Non stava cadendo. 
Era semplicemente priva di peso. Cercante ridacchiava. 

— Cos'è successo? — urlò lei. Si aggrappò a una sporgenza della parete 


e arrestò il movimento. 

— Siamo liberi, per un po’. Guarda fuori. 

I filamenti che li tenevano legati alla Girandola si erano ritirati. Il loro 
albero volava nello spazio, su una tangente al cerchio di rivoluzione della 
Girandola. Cley ebbe la sensazione della Girandola che immergeva la bocca 
nel ricco calderone dell’aria terrestre, bevendo prima con un’estremità, poi 
con l’altra. Grazie a risorse e capacità semplicemente inimmaginabili. 

Scrutò il vuoto lungo la curva della Terra. Più avanti c’era una chiazza 
marrone scuro, contro il buio costellato di stelle. 

— Un amico — disse Cercante — Là. 
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Si allontanarono dal punto di distacco con sorprendente velocità. La 
Girandola re-stò alle loro spalle. Cley riuscì a vederla meglio. Nonostante 
l’infuriare dei venti, alle fiancate aderivano cespugli. L’estremità inferiore, 
che avevano appena lasciato, ruotava verso il basso verso il crepuscolo. La 
parte centrale, più spessa e ovale, seguiva un’orbita circolare, un terzo del 
raggio della Terra al di sopra della superficie. La punta più alta aveva 
raggiunto una distanza dal pianeta pari a due terzi del raggio terrestre, 
proiettandosi nel freddo abbraccio dello spazio. 

— Viaggiamo veloci — disse lei. 

Cercante sbadigliò. — Quanto basta per portare alberi ad altri pianeti, sì. 

— È lì che andiamo? 

— No, non sono la nostra destinazione. 

Cley preferì non insistere. Il procione non amava fare rivelazioni. Forse 
temeva brutte figure in caso di fallimenti: tutti hanno il proprio orgoglio. Per 
il momento, se non altro, i loro piani sembravano procedere all’unisono. 
Chiaramente, stava accadendo qualcosa di enorme, e né i Supra né Cercante 
volevano dare spiegazioni precise. Bisognava accontentarsi. 

Comunque, Cley ricordava la risposta del procione alla domanda di Kata 
sulla sorte di altri Originali. — Se ne sono andati. — Forse avevano solo 
lasciato la Terra ma non si erano estinti. Quindi, in cielo potevano esserci 
altri Originali. Non la sua Meta, ma umani simili a lei. Suo padre, forse? 
Sperare non è difficile, quando non sai niente. 

Non riusciva a staccare gli occhi dalla grandiosità della Girandola, 
destinata a essere l’eterno mediatore tra due grandi oceani: l’aria e lo spazio. 
La Girandola conosceva l’incessante tumulto dell’aria e il freddo pungente 


del vuoto, navigava entrambi. 

Un ponte tra due mondi adiacenti e tanto diversi. Colmo di solenne 
maestà, di rasse-gnazione al moto inarrestabile delle punte che scendevano 
verso il pianeta e poi risalivano. 

Guardando, riuscì a capire perché fosse rimasta immobile per qualche 
istante sopra la foresta. Il moto rotatorio della punta inferiore quasi azzerava 
la velocità orbitale. 

Lo spostamento all’indietro era opposto alla velocità orbitale. Quel breve 
equilibrio di movimenti si verificava solo quando la punta si abbassava al 
massimo, restando sospesa sopra le cime degli alberi. Un risultato che 
sottintendeva un’enorme capacità di controllo. Chiese in un sussurro: — È... 
intelligente? 

— Ovvio — rispose Cercante. — E molto antica. 

— In continuo movimento, senza una meta da raggiungere. — Cley si 
accorse di sussurrare, come se la Girandola potesse origliare. — Chissà cosa 
pensa, cosa sogna. 

— È una forma d’intelligenza diversa dalla tua. Né più grande né più 
piccola. Diversa. 

— Quanto è antica? 

— È stata creata molto prima dell’ Accelerazione, se ben ricordo. E in 
parte si è fatta da se stessa. 

Cley rifletté. — L’hanno progettata Rin e gli altri, vero? 

Cercante ululò divertito. — Oh no. Non sarebbero stati in grado. 

— Qualcuno deve averla concepita. Progettata. 

— Nella remota antichità esistevano bestie studiate per andare in cerca di 
asteroidi di ghiaccio tra i freddi spazi oltre i pianeti... Uuuf!... Conoscevano 
l’arte della genetica tanto da riuscire a modificarsi... Ah!... Forse hanno 
incontrato forme di vita che venivano da altre stelle, non so... Uh!... Dubito 
che sia importante. La mano del tempo ha modificato alcune di quelle 
creature sino a ottenere questo... Uuf!... Poi è arrivata 1’ Accelerazione. — Era 
raro che il procione parlasse tanto a lungo. Era riuscito a in-tercalare ogni 
frase con un rimbalzo dalle pareti, una ginnastica che lo divertiva moltissimo. 

— Cosè l’ Accelerazione? 

— Il periodo in cui le capacità umane si sono espanse oltre le normali 
percezioni. 

— Sarebbe a dire le mie percezioni? 

— Sì. Anche le mie. 


— Hmm. Devo rifletterci su. Quelle bestie di cui parlavi prima... Creature 
che in-gurgitavano ghiaccio? 

Cercante si appiccicò con due zampe a una placca adesiva della parete, 
lasciò pen-zolare nell’aria il resto del corpo. — Dovevano cercare gli 
asteroidi di ghiaccio, poi farli scendere verso i mondi interni. 

— Acqua per la Terra? 

— Era indispensabile. Molto più tardi, i rob hanno deciso per un pianeta 
arido. Comunque, a quel punto, la fascia degli asteroidi di ghiaccio era 
esaurita. L’avevano utilizzata altrove. 

— Perché non usare astronavi? 

— Di metallo? — Il procione scrollò la testa. — Non si riproducono. 

— E invece quelle creature sì, nel vuoto? — Cley era stupita. 

— Molto lentamente, sì. 

— Come sono riuscite a creare la Girandola? Non si nutre di ghiaccio, di 
questo sono certa. 

— Il tempo è ampio. Le circostanze hanno agito sul Grande Albero. Più 
che sulla tua specie. La Girandola vola come un uccello, senza farsi 
preoccupazioni. Ha un’intelligenza diversa dalla tua. Dalla mia. Coltiva 
pensieri lunghi, come si addice alla grande lentezza dello spazio. 

— Ma come fa a volare? La semplice forza del vento... — Cley vide la 
risposta coi propri occhi. Quando l’altra estremità della Girandola raggiunse 
l’apice del proprio arco, emise una serie di pennacchi bianchi. La stessa cosa 
che facevano le navi dei Supra: getti d’acqua, probabilmente prelevata 
dall’aria. 

— Considerala un grande albero che vola — disse Cercante. — Al 
momento, anche noi siamo ospiti di un albero che sta volando. 

— È cosa mangia? 

— In parte si nutre dall’aria, risucchiando energia solare, in parte... — 
Cercante gesticolò a indicare la loro traiettoria, al di sopra del gigante rotante. 
E Cley vide una leggera foschia sospesa nel nero dello spazio, più fioca delle 
stelle ma ampia. C’era un alone attorno al pianeta, come di lucciole. Oltre la 
linea della notte, era una corona sopra l’ombra della Terra. 

Una delle particelle che lo componevano si ingrandì al loro avvicinarsi. Si 
rivelò una complessa struttura di puntoni e palloni gonfi a metà. Le nervature 
sembravano di noce nodoso. Filamenti simili a rampicanti si univano a rete 
alle intersezioni. Cley cercò di immaginare la Girandola che inghiottiva 
quella cosa bizzarra: ci avrebbe creduto solo se lo avesse visto. 


Alberi volavano a prua e a poppa. Alcuni ruotavano leggermente, altri 
roteavano su se stessi. Però tutti erano diretti a una cosa che le ricordò un 
ananas, irto di punte e coperto da pelo ondeggiante. Attorno era raccolta una 
nebbiolina chiara 

— Tutto quello è vivo? 

— In un certo senso. I rob sono vivi? 

— No, naturalmente. Quelli sono rob? 

— Non di metallo, no. E si riproducono. Ma anche i rob possono creare 
copie di se stessi. 

Cley disse, esasperata: — Lo sai bene cosa intendo quando parlo di 
qualcosa di vivo. 

— A quel livello sono carente. 

— Be”, se non lo sai non te lo posso spiegare io. 

— Ottimo. Le parole hanno l’effetto di togliere il mistero dal mondo. 

Cley decise di lasciare perdere. Era solo una ragazza della foresta e il volo 
nello spazio la terrorizzava. Però in quel vuoto alieno si trovavano più cose 
viventi di quante avesse mai sognato: una biosfera esotica. Era certa di averne 
sentito parlare a scuola, ma non aveva mai prestato troppa attenzione. Alle 
chiacchiere preferiva l’attività all’aria aperta. 

Sospirò. Meglio smetterla con le preoccupazioni e lasciarsi vivere. Poteva 
dedicar-si ai misteri in un momento più tranquillo. Se mai fosse arrivato. 

— Okay, adesso cosa succede? — chiese allegra. Cercante puntò l’indice. 
Il convo-glio d’alberi si stava avvicinando alla nebbia luminescente attorno 
all’ananas. 

La gravità impone pavimenti piani, pareti diritte, rigidità rettangolari. 
L’assenza di peso permette le ampie simmetrie di cilindri e sfere. Nello 
sciame di oggetti grandi e piccoli, Cley vide un’espressiva libertà di nuove 
geometrie. Miriadi di sporgenze e curve, romboidi ed ellissoidi, come le 
comunicarono gli impianti. Sporgevano da molti gusci, da pelli coriacee, e 
non sapeva immaginarne l’uso. Sapeva che la necessità detta la forma. 

Vide una sfera arancio protendere un sottile gambo verso un grumo di 
cilindri verde chiaro, che prese a ruotare attorno al gambo. Il gambo penetrò 
senza problemi le sottili pareti della... della sua preda, probabilmente. Si 
chiese quale fosse la propulsione della sfera: forse i suoi fluidi interni 
ruotavano in senso contrario al moto. Ma quello era davvero un attacco? Il 
grumo di colonne verdi, gommose, non reagì da vit-tima. Anzi, si raccolse 
attorno alla sfera. Lenti steli marroni, percorsi da pulsazioni, le 


abbracciarono. Era forse uno scambio, una transazione biochimica? Sesso tra 
forme geometriche? 

La flottiglia d’alberi solcò veloce la nebbia piena di vita, sfiorò una 
miriade di forme che a volte virarono per schivarli. Alcune, invece, cercarono 
di afferrarli. Erano cose dalle forme spigolose, con punte ad ago, 
sorprendentemente veloci. Gli alberi sfuggirono tranquillamente, continuando 
a procedere verso l’ ananas. L’impatto era imminente. 

Poi Cley vide che solo alcune parti della grande cosa erano solide. Le 
calotte alle estremità apparivano piuttosto massicce, ma il corpo centrale si 
rivelò gradualmente al loro avvicinarsi. La luce del sole veniva riflessa da 
macchioline a sfaccettature multiple. Erano una moltitudine di lunghe, sottili 
estroflessioni che partivano da un asse centrale. Lo vedeva sepolto nella 
profusione di steli ed estroflessioni. Una specie di radice bulbosa, marrone. 

Smise di considerare la cosa un ananas. Somigliava più a un fico d’india, 
una pianta che aveva visto nella valle della Biblioteca della Vita. Quando 
passarono sopra la corona verde chiaro, a un’estremità del fico d’india, 
apparve un’onda e ci fu un lampo improvviso. Cley si coprì gli occhi. Le 
sfaccettature riflettevano la luce solare in strisce multicolori. Dopo un po’, i 
suoi occhi si abituarono al bagliore. L’onda si era fermata all’incirca al centro 
della calotta, che per metà era ancora verde e per l’altra metà scintillava come 
cromo. 

— Nuota — disse Cercante. — O, per meglio dire, passeggia nella sua 
gabbia. 

— Non... — cominciò Cley, poi ricordò il commento del procione sul 
mistero rubato dalle parole. Scoprì che la metà luminosa rifletteva la luce 
solare, imprimendo al fico d’india una piccola spinta da quel lato. Con la 
rotazione, l’onda che modificava il colore corse attorno alla calotta, 
mantenendo la spinta sempre nella stessa direzione. 

— Tieniti stretta alla parete — ordinò Cercante. 

Lo spettacolo aveva distratto Cley dalla loro rotta. Inconsciamente, si era 
aspettata che gli alberi rallentassero. L’ammasso fibroso di steli che uscivano 
dall’asse si avvicinò a velocità allarmante. 

Nel chiarore assoluto dello spazio distinse particolari sempre più piccoli. 
Molte cose non erano attaccate al fico d’india; gli gravitavano attorno come 
insetti. Solo allora si rese conto della vera scala del complesso oggetto che 
stavano per raggiungere. 

Il fico d’india era grande quanto una montagna. Il loro albero era un 


ramoscello al confronto. 

Il primo albero colpì un’ampia rete marrone. La membrana si distese e 
l’albero rimbalzò, ma non precipitò. Il grande guanto da ricevitore lo 
trattenne, percorso da increspature d’onde. Poi un secondo albero finì contro 
il bordo della rete, provocando un’altra serie di onde. Un terzo albero, un 
quarto, e toccò a loro. 

Cley si sentì strattonare violentemente all’indietro, poi fu scaraventata in 
avanti. 

Lo stomaco le salì in gola. La terribile sensazione durò qualche istante, 
finché non scese l’immobilità. Dalla finestra vide altri alberi prigionieri della 
rete. 

Scossa, mormorò: — Un atterraggio... duro. 

— Il prezzo del passaggio. La Girandola paga così il suo debito — disse 
Cercante, staccandosi dalla parete 

— Il debito per cosa? 

— Per la quantità di moto che riceve prendendo passeggeri a bordo. 

— C'è gente che scende sulla Terra con la Girandola? 

— Persone e carichi. Sono previsti andata e ritorno. 

— Ma... — Cley non riusciva a immaginare che qualcuno avesse il 
coraggio di scendere nello spazio per poi finire appeso alla punta del grande 
albero sospesa sopra il terreno. Come saltavano giù? Meglio lasciar perdere le 
riflessioni astruse e concentrarsi sul presente. — A chi paga il debito? 

— Al nostro ospite. 

— Che sarebbe? 

— Un Giona. 

— Cosa significa? 

— Un termine antichissimo. Senza dubbio il tuo amico Kata potrebbe 
spiegartene l’origine. 

— Non è mio amico. Siamo lontani cugini, separati da un miliardo di 
anni. — Lunghe, lente pulsazioni cominciarono a percorrere le pareti 
dell’albero. — Di un po’, cosa fa un Giona? 

— Vuole inghiottirci. 
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— Inghiottirci? E noi vogliamo lasciarci ingoiare? 

— Potremmo tornare sulla Terra. — Cercante sorrise malizioso. 

— Sulla Girandola? No! 


Bizzarre creature erano già all’opera negli scomparti dell’albero. Dotati di 
parecchie zampe, poco più che ammassi di bastoncini color avorio e ruvidi 
muscoli tenuti assieme da cartilagini grige, spingevano fuori il carico in 
lunghe processioni. Per quanto veloci e abili, Cley intuì che in realtà non 
erano individui singoli. Potevano essere ciò che sarebbero diventate formiche 
libere dalla gravità: insetti grandi come uomini. 

Lei e Cercante seguirono il carico all’esterno, uscendo dal portello che 
avevano usato nella foresta solo due ore prima. Nuotare a zero g era 
divertente, nonostante qualche attimo di panico e disorientamento. 
Fluttuarono in un caotico insieme di insetti operai, pacchi oblunghi, passaggi 
tubolari biforcati. L’aria era fresca; il posto era chiaramente studiato per gli 
esseri umani 

Fu una sorpresa adattarsi con tanta velocità alla stranezza della gravità 
zero. Come altre capacità che sembrano naturali una volta apprese, i riflessi 
necessari in mancanza di peso erano stati inseriti nel patrimonio di 
conoscenze di Cley. Un’altra grossa differenza con i primi umani. 

Si lanciò nell’aria umida dei condotti, rimbalzò sulle pareti gommose. Gli 
insetti la ignorarono. Diversi di loro trasportavano un albero molto bizzarro, 
con un’apertura alla base e una in cima e rami grigi che crescevano 
all’interno anziché all’esterno. 

Dai rami pendevano grossi frutti azzurri 

Fece per afferrarne uno, e un insetto la allontanò con un calcio cattivo. 
Cercante ne staccò due da un ramo e l’insetto indietreggiò. Il procione 
doveva avere emesso qualche segnale impercettibile. Mangiarono. Succo 
rosso restò sospeso nell’aria a goccioline. 

Canyon avvolti da una luce brillante puntavano in ogni direzione. Cley si 
aggrappò a un tubo trasparente. All’interno gorgogliava un liquido ambrato. 
Stare ferma in quel punto le permetteva di orientarsi nel caos di pioli marroni, 
fogliame verde, tunnel grigio acciaio, umide sporgenze nodose. 

Il loro albero era prigioniero dell’abbraccio di sottili foglie. Dal vuoto 
dello spazio era stato proiettato in un tunnel semitrasparente. Attorno a loro, 
animaletti si aggiravano tra cavi e quelli che sembravano rampicanti, 
cinguettando, strillando, emettendo scorregge di gas giallo. Tutto era molto 
attivo, vivace. 

— Seguimi — disse Cercante. Si infilò in un tubo verde oliva 
dall’imboccatura ampia. Cley gli andò dietro. Oltre le pareti si vedeva una 
zona verde. 


La luce del sole filtrava da un incantevole tetto di fogliame. Nubi in 
continua formazione lasciavano cadere gocce d’acqua, avidamente 
risucchiate da foglie a cono color smeraldo. Poi Cercante schizzò via, fuori 
dal tubo. Lei lo seguì in un vasto spazio dominato da una mezza sfera di 
muschio verde. L’altro emisfero era trasparente. 

Non di vetro: una materia dura ma flessibile. Lasciava filtrare una lama di 
calda luce solare che doveva riflettersi e rifrangersi nelle viscere del labirinto 
vivente. 

Il procione guizzò verso la metà verde e affondò le zampe in una piantina. 
Cley rimbalzò dal muschio, si aggrappò a un albero scheletrico e riuscì a 
stabilizzarsi. Cercante mangiava bulbi cremisi che crescevano a grappoli. 
Cley tese la mano verso uno, lo staccò. Gli altri bulbi sibilarono rabbiosi, ma 
la reazione della pianta si fermò lì. Il sapore era ottimo. 

Cercante sembrava sul punto di addormentarsi quando lei gli disse: — Ci 
hai portati qui per un preciso scopo, vero? 

— Ma certo — rispose pigro il procione. 

Rabbiosa per tanto disinteresse, Cley urlò: — Io volevo trovare i miei 
simili! 

— Non ci sono più. 

— Lo dici tu, e secondo lo stramaledetto Rin sono tutti morti, ma io 
voglio cercar-li. 

— Rin e gli altri Supra sono bravi in alcune cose. Acquisire informazioni, 
ad esempio. Ritengo che la loro ricerca sia stata impeccabile. Hanno 
rintracciato te, no? 

— Hai detto che avrei potuto trovare miei simili, se ti avessi seguito. 

— Se ne restano ancora, devono essersi rifugiati qui, nella solarsfera. 

— Voglio vedere coi miei occhi! — sibilò lei. — Da sola, magari. Ti 
piacerebbe? 

— Il prezzo da pagare sarebbe la morte — ribatté placido Cercante. 

— Ma, ma... Per adesso ce la siamo cavata... E poi, che idea sarebbe la 
tua? In cielo c’è qualcosa che vuole uccidermi, giusto? Per sfuggirgli ci 
trasferiamo in cielo? 

Assurdo! 

— Sei sconvolta. — Cercante intrecciò le mani sul ventre, quasi in un 
gesto di con-trizione. — La realtà è che dobbiamo fuggire il più lontano 
possibile, il più in fretta possibile. 

— Io, d’accordo. Ma perché tu? 


— Senza me saresti ridotta all’impotenza. 

Cley ebbe una smorfia irritata. — Quassù, è probabile. Nella foresta, 
saremmo alla pari. 

— Può darsi. Però, contro le entità che vivono nelle dimensioni superiori, 
siamo impotenti nello stesso modo. 

Lei scrollò la testa. — Siamo riusciti a catturarne una, subito dopo essere 
rientrati da Mondotubo. 

— Ritengo che vengano dall’altra brana. Vogliono intervenire nella 
nostra lotta, è chiaro, ma hanno ancora problemi a manifestarsi qui. Penso 
che li supereranno in fretta, dopo di che perderemo il poco vantaggio che 
abbiamo. 

— Perché vogliono intervenire? 

— Per agire sul punto focale del flusso. Te. 

— Eh? Perché sono un’Originale? Potrebbero essercene altri. 

Cercante sorrise. — Qui nello spazio? È tutt'altro che certo. 

— E se io non mi presento a questa grande festa che qualcuno sta 
organizzando, cosa succederà? 

— Moriremo tutti, immagino. 

Cley sussulto. — Il Maligno? Ci... 

— Porterà distruzione al sistema solare e a molto altro. 

Il procione non si sbilanciò oltre. Cley capì che stava usando l’arte della 
diploma-zia, le lasciava il tempo di riflettere. Le loro risorse non erano alla 
pari, al momento. 

Lei conosceva bene il mondo della foresta, ma Cercante si muoveva in 
quegli strani spazi celesti con una sicurezza e una competenza che gli 
invidiava. Aveva idee chiare su dove dovessero trovarsi loro due e su come 
arrivarci. Be’, era già qualcosa. — Allora dove andiamo? 

— Peril momento, sulla luna della Terra. 

— La... — Cley aveva dato per scontato che prima o poi sarebbero tornati 
sulla Terra. Cercante non aveva mai parlato di altri pianeti. Sapeva che i 
Supra viaggiavano nello spazio, ma non era cosa da Originali. Al di là di suo 
padre, ovviamente. Un caso del tutto unico. — E perché? — chiese. 

— Dobbiamo muoverci verso l’esterno del sistema con molta cautela. 

— Per salvare la pelle? 

— Per salvare la tua pelle. 

— Già. Tu hai più pelo che pelle. 

— E quella cosa non vuole il mio pelo. 


Cercante si sistemò in una posizione comoda, a zampe incrociate. 
Cominciò a parlare, con la sua voce morbida, melodiosa, di tempi così remoti 
che il nome stesso di quelle epoche era andato perso. Raccontò di come la 
specie umana avesse incontrato intelligenze più grandi nel regno delle stelle e 
avesse battuto in ritirata, ferita a morte nel proprio orgoglio. L’uomo aveva 
tentato di creare una mente superiore, e il falli-mento era stato grandioso 
quanto le intenzioni. 

Così aveva provato un nuovo approccio. 

— Su questo sono informata — lo interruppe Cley. — Ho trovato 
un’oloforma in Biblioteca. Nel mio tempo libero. 

Aveva pensato che tuffarsi nei gelidi abissi dell’antichità potesse aiutarla 
a capire meglio il mondo, così aveva agito di propria iniziativa, scavando nel 
passato. Ricordava l’oloforma. Ne riferì il contenuto a Cercante. 

Una storia piena di cose non dette, di dolori e delusioni taciuti. 

Nella remota era nota agli archivi della Biblioteca col semplice nome di 
Accelerazione, alcuni uomini avevano lasciato lo spazio concettuale della 
specie umana. Nulla si sapeva di dove si fossero trasferiti, a livello mentale o 
fisico. 

Con l’Accelerazione, menti umane amplificate un miliardo di volte, del 
tutto al di là dei normali intelletti, avevano raggiunto tramite il pensiero una 
destinazione igno-ta. Nei momenti finali del distacco, mentre gli Accelerati 
svanivano dal mondo normale, alcune persone comuni avevano ricevuto 
vaghe impressioni di ciò che stava oltre. Avevano riferito le loro percezioni, 
nei limiti in cui erano riuscite a comprenderle, dando origine a leggende di 
notevole durata. 

Dapprima, gli Accelerati avevano creato una sorta di Eden nel quale 
erano cancel-lati tutti i mali tradizionali dell’uomo, a cominciare dalla morte, 
bandita per sempre. 

Anche la noia era svanita. La vita aveva proliferato in una miriade di 
nuovi paesaggi. 

Ogni ideologia, da quelle collettiviste alle anarchie più radicali, aveva 
trovato appli-cazione pratica. Tutti vivevano gioiosamente sotto il controllo 
degli Accelerati. Gli scettici trovavano confermati i loro dubbi. I credenti 
godevano dell’estasi del continuo contatto con Dio. I sibariti si 
abbandonavano a ogni piacere, sostenuti da desideri ed energie incrollabili. I 
rivoluzionari potevano mettere alla prova le loro teorie. 

Il mondo era un caleidoscopio di immagini, idee, torrenti d’informazione. 


Nuovi concetti esplodevano in menti non più limitate dalla chimica di un 
chilogrammo di materia grigia. 

Poi gli Accelerati erano scomparsi. 

Nessuno sapeva dove fossero andati. Ovviamente, si era continuato a 
speculare su loro per millenni, ma non esistevano dati concreti. Nessuno era 
in grado di contattarli in maniera continuativa. Nessuno sapeva quale forma 
fisica avessero adottato, ammesso che ne possedessero ancora una. C’era 
stato qualche tentativo di comunicazione, però le trasmissioni potevano 
arrivare sotto forma di sfere fluttuanti d’umidità, luci frenetiche, voci che 
strillavano dal nulla. Niente di comprensibile. 

Un giorno, il giorno della Perdita, come era stato definito, gli Accelerati 
avevano smesso di comunicare. Prima, i loro corpi vivevano in habitat sparsi 
nelle regioni esterne del sistema solare. Gli habitat erano stati trovati vuoti. 

— Dove sono? — chiese Cercante. Aveva un’espressione concentrata. 

— Nessuno lo sa. Questi sono tutti i dati che ho raccolto. 

Il procione puntò lo sguardo sul nulla. — Non conoscevo una parte di 
queste informazioni. 

— Ehi, che novità. Di solito sai tutto. 

— Vediamo di condividere la nostra ignoranza. 

A occhi socchiusi, anche Cercante narrò una storia. Di un tempo 
successivo all’ Accelerazione, di quello era certo. 

L’uomo aveva incontrato menti aliene tra le stelle. Collaborare si era 
dimostrato possibile ad alcuni livelli, ma molto di ciò che ci si sarebbe 
aspettato, scambi di idee, arte, filosofia, scienza, non era realizzabile. 
L’abisso tra umani e altre specie era diventato sempre più ampio. 

E, troppo spesso, gli alieni scomparivano. Smettevano di viaggiare, di 
comunicare. 

A volte, smettevano di esistere. Antichi resoconti parlavano del suicidio 
di intere specie. Altre erano svanite senza una spiegazione. 

Un grosso raggruppamento di alieni si era dimostrato il più 
imperscrutabile di tutti. 

Vivevano vicino al centro della galassia. Avevano qualcosa di simile a 
una fede religiosa, forse. Tradurre in termini umani i loro concetti era 
difficilissimo. 

Quelle strane menti avevano creato ciò che l’uomo aveva battezzato il 
Maligno, anche se quel nome rispecchiava ovviamente una visuale 
antropocentrica. Da quanto risultava da tutti i dati, si trattava di un essere 


concreto, però non gravato da un guscio di materia. E si era dimostrato 
malvagio oltre ogni immaginazione. 

Gli alieni che lo avevano creato erano svaniti nella sua prima, virulenta 
azione. 

Non era noto quali obiettivi volessero raggiungere. Non che saperlo 
avesse importanza. Poi la vera ferocia della loro creazione era divampata 
nella galassia. Di quell’era esistevano poche testimonianze, perché le energie 
del Maligno avevano cancellato tutto. 

Cercante riferì solo un piccolo esempio. Milioni di anni prima, il Maligno 
aveva dirottato una nana bianca su una stella simile al sole. La nana l'aveva 
trapassata, e la stella si era trasformata in una fornace termonucleare sotto 
l’enorme, feroce compressione della gravità della nana. La nana aveva 
divorato la stella, era riemersa dal lato opposto portando con sé, come trofeo 
di guerra, un disco incandescente rubato alla materia della stella. 

Un pianeta abitato in orbita attorno alla stella era sopravvissuto al primo, 
mostruoso aumento di calore, ma la sua atmosfera e poi gli oceani erano 
evaporati in poche ore. La nana aveva proseguito, tenendo con sé il nuovo 
disco. Molti pianeti del sistema, che avevano tentato di seguire il loro nuovo 
sole, erano morti nell’abbraccio di un gelo eterno. 

Il Maligno aveva riservato lo stesso trattamento a molte civiltà del centro 
galattico. 

La formazione delle stelle era iniziata lì, undici miliardi di anni prima. Il 
sole della Terra era nato cinque miliardi e mezzo di anni addietro. La galassia 
aveva ruotato venticinque volte da che si era formata la Terra, e diciannove 
da quando vi era apparsa la vita. 

Quindi, le civiltà più antiche erano sorte nel grande sciame sferico che gli 
uomini non potevano nemmeno vedere, oscurato com’era dalla polvere. 
Partendo dal centro della galassia ed espandendosi verso l’esterno per milioni 
di anni, il Maligno aveva sterminato quasi tutte le civiltà galattiche. 

Lo aveva fatto grazie agli enormi Talenti che gli venivano da una teoria 
definitiva dell’universo. Lui solo la poteva comprendere. Molti ritenevano 
che proprio per quello fosse stato creato dalle menti aliene e dagli umani che 
le avevano aiutate: per ottenere una comprensione finale dell’universo. É 
probabilmente era accaduto. Comuni-cazioni iniziali dimostravano che il 
Maligno aveva formulato una teoria del tutto, dell’infinito. 

Era seguito un lungo silenzio. Conoscendo le risposte alle miriadi di 
domande che le migliori menti umane e aliene si erano poste per tempi 


immemorabili, la creatura aveva deciso di eliminare ogni intelligenza capace 
di arrivare allo stesso risultato. Il suo successo era stato enorme. E nessuno 
sapeva perché lo facesse. 

L’uomo aveva sofferto un solo incontro col Maligno. Un sistema stellare 
coloniz-zato, l’impresa umana più audace nel centro della galassia, aveva 
attirato la sua attenzione. Molti coraggiosi erano morti su quei mondi forgiati 
con tanto amore, e con loro molto dello spirito avventuroso della specie 
umana. 

Il trauma aveva fatto fuggire l’uomo al proprio sistema solare, per 
nascondersi. 

Aveva anche ammazzato il suo desiderio di sapere: se il Maligno nasceva 
dalla conoscenza finale, la ricerca di quella conoscenza andava abbandonata. 
Solo pochi non si erano arresi in quell’era buia. Avevano sistemato la 

Biblioteca in profonde caverne, immuni persino ai danni della deriva dei 
continenti. Gli orizzonti si erano ristretti. Gli uomini vivevano a testa bassa. 

Ma nessuna tenebra dura per sempre. La scintilla della curiosità si era 
riaccesa nelle menti umane. Un’altra grande civiltà era sorta, si era espansa. 
Nel giro di pochi milioni di anni aveva raggiunto di nuovo le stelle, trovando 
le rovine lasciate dal Maligno. E fuggiaschi, in buona parte macchine 
intelligenti. Si era formata un’alleanza. 

La sfera in espansione dell’ingegno umano aveva incontrato per la 
seconda volta il Maligno. 

Di quell’era erano disponibili pochissimi resoconti, ricavati dalle 
testimonianze dei superstiti. Erano esatti quanto ciò che sopravviveva nei dati 
della Biblioteca, spurgati di ogni accenno al Maligno per il timore che 
qualcuno potesse tentare di creare un altro mostro simile. 

Solo una lotta eroica aveva permesso di catturare e ingabbiare il Maligno, 
un’impresa che aveva richiesto un tempo equivalente a miliardi di vite. Con 
miliardi di vittime. Dagli sforzi congiunti di innumerevoli menti era nato il 
guardiano che lo teneva prigioniero: il Multipieghe. Entrambi occupavano gli 
abissi dello spazio più profondo. 

Ma dopo quell’ultimo, grandioso atto, una luce si era spenta nell’uomo. 
Sottospecie umane successive si erano di nuovo ritirate in se stesse, lasciando 
il controllo totale del mondo alle macchine. C'era stato chi aveva voluto 
resistere, ma poco per volta, in un milione d’anni, soltanto le luci di 
Sonomulia erano rimaste a splendere tra le sabbie che un giorno avrebbero 
sommerso tutto. 


Cercante sospirò. — Cè dell’altro, ma mi ripugna raccontarlo. Per 
stupido orgoglio, se vuoi. 

— Cioè? Non capisco. 

— Pensare che gli umani siano il punto più alto della creazione? 

Cley fece una smorfia. — Ah. Chiaro. 

Mantenne il silenzio per quasi tutto il viaggio alla luna. Aveva visto nel 
cielo terrestre quel nuovo mondo, sapeva che era stato creato da ciò che 
restava dell’originale. 

Conosceva anche una parte di ciò che aveva raccontato Cercante, presente 
nel folklo-re locale. Racconti che non le erano mai parsi importanti quanto 
l’immediato presente. Le era difficile immaginare che cose come il Maligno 
fossero reali e avessero un concreto rapporto con lei. Che volessero ucciderla 
e avessero distrutto tutte le persone che amava aveva dell’incredibile. 

La luna crebbe davanti a loro, verde, opulenta. Cley si avventurò con 
Cercante tra labirinti verdi. Parlarono poco. Cley intuì che quello era un 
momento decisivo della loro odissea. 

Il paesaggio lunare era un insieme di montagne dalle cime aguzze e 
colossali cascate. Sull’orlo della linea del buio, valli si perdevano in 
un’ombra illuminata di giallo dalla luce riflessa delle vette. Grandi nubi, a 
quote molto più alte di quelle terrestri per la gravità inferiore, brillavano 
come braci. Nei punti in cui le montagne le trapassavano nascevano lampi. 

Quel panorama era stato forgiato da un bombardamento di elementi 
leggeri lanciati dalla Terra sotto forma di comete. Poi, per mille anni era 
caduta una pioggia composta di gocce grandi come una mano umana. Sopra 
l’aria lunare era posata una pellicola semitrasparente, spessa poche molecole, 
che serviva a trattenere l’atmosfera. Dotata di fori permanenti per consentire 
l’accesso alle astronavi e alle forme di vita spaziali, era tanto efficiente da 
perdere meno aria di quanto facesse la Terra. 

La luna era rivolta quasi direttamente al sole, finché il Giona non 
cominciò a cur-vare verso l’altra faccia. Per un breve istante, sole, luna e 
Terra furono allineati in geometrica perfezione, prima di riprendere le 
rispettive, complesse rotte. Osservando quel momento di totale equilibrio, 
Cley avvertì tutta la forza di un basilare paradosso: equilibrio e immobilità 
stanno al centro di ogni cambiamento. 

— Guarda — disse Cercante. — Temporali. 

L’aria lunare era percorsa da robusti sommovimenti. Nel buio sopra 
entrambi i poli, oltre la cortina protettiva, strisciavano filamenti di un arancio 


chiaro. 

— È il... — sussurrò lei. 

— Il Maligno? Sospetto di sì. 

— Lo hai già visto? 

— Non così da vicino, no. Qualunque cosa sia, penso ci stia cercando. 
Credevo che il Maligno preferisse darsi da fare altrove. 

Cercante indicò, puntando le orecchie, quello che a Cley parve spazio 
vuoto attorno alla Terra. Spiegò che il campo magnetico del pianeta era 
compresso dal vento solare. Cley settò la vista sugli ultravioletti e scoprì un 
delicato bagliore di immense proporzioni attorno alla Terra. Aveva sotto gli 
occhi il regno dei forti campi magnetici terrestri. Formavano una gigantesca 
sfera, con curve a spirale sul lato rivolto al sole, assottigliata e allungata in 
una coda dal vento solare. 

Complesse strutture a ragnatela nascevano e morivano. Nell’architettura 
elastica della magnetosfera, forze violente uccidevano complicati campi, 
annullavano l’ordine. Cley capì che quei crimini portavano la firma del 
Maligno. Era quello che Cercante voleva mostrarle. Una paura gelida le 
piombò addosso. — Sta cercando anche là. 

— Adora i campi magnetici — disse il procione. — Speravo agisse solo 
in quell’ambito. 

— Però è arrivato qui. 

— È vasto in maniera semplicemente indescrivibile. Le nostre specie non 
possono comprendere certe matematiche. 

Cley ebbe un brivido gelido. Forze immense si aggiravano in quegli spazi 
colossali, terribilmente diverse dalla quiete delle foreste, dai sospiri del vento 
che costituivano la sua esperienza. Non facevano per lei. — Potrebbe 
penetrare nell’ atmosfera — 

disse. 

Cercante puntò un orecchio verso il polo sud lunare. Cley passò agli 
infrarossi e vide fiochi pennacchi guizzare in alto, sotto la curva 
dell’ atmosfera. Erano percorsi da scintillii arancio. 

— Ha già superato la membrana! 

— E al suo interno può cacciare a piacere. Gli basta seguire le linee del 
campo magnetico lunare. — Il procione schizzò via senza preavviso, 
infilandosi in un tubo. 

— Aspettami! 

Cley lo raggiunse sotto una cupola ellissoidale, dove un esercito di insetti 


stava as-semblando file di contenitori ovali. Grossi animali le guizzarono 
accanto, alcuni tanto grandi da spiaccicarla con una pinna o spezzarla in due 
col becco, ma tutti la ignorarono. Un febbrile frastuono di vita risuonava 
nell’aria. 

Cercante, immobile, prendeva il sole sotto la cupola. 

— Cosa possiamo fare? — Cley si rese conto di avere un tono disperato, 
da implo-razione. 

— Vuoi tornare sulla Terra? 

— No. Non voglio ripresentarmi dai Supra per scusarmi. 

— Sono d’accordo. — Cercante sorrise. — Amica mia, intuisco i tuoi 
brutti presentimenti. Sono inutili. Non serve a niente prevedere la propria 
morte. 

— Grazie dell’iniezione di ottimismo. 

— Pensavo di prendere il vascello in arrivo. 

Guardando su, Cley vide una versione in piccolo del loro Giona. Stava 
uscendo da uno dei fori della membrana atmosferica. Il procione le aveva 
detto che il Giona era uno dei membri meno fortunati della propria specie, 
prigioniero di un ciclo interminabile fra Terra e luna. Il Giona più piccolo 
poteva tuffarsi nell’aria lunare, era relativamente più libero. Destini non 
esattamente piacevoli. 

Le sue riflessioni vennero interrotte dall’apparizione di un’ enorme massa 
che scendeva verso loro dall’alto. 

— Cosa...? 

— Sta per verificarsi un accoppiamento. 

— Mentre volano? 

— Sono sempre in volo — fece notare Cercante. 

— Ma quella cosa è immensa! 

— Un Leviatano. I Giona più piccoli sono la sua prole non ancora del 
tutto cresciuta. Quando si avvicina molto al sole, il suo desiderio cresce, e 
accade da intere ere. 

Noi dovremo solo approfittare della gioia del loro incontro. 

— Faremo parte di un rapporto sessuale? 

— Un onore, sì. 

Cley sorrise. — Personalmente, preferisco dosi meno massicce di 
desiderio. 
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I grandi esseri comunicano tramite emissari. Lente, poderose oscillazioni 
presero a percorrere il Giona. Cley vide apparire nello spazio vicino una bolla 
acquosa, emessa dallo strato esterno del Giona. Sussultò, ondeggiò, assunse 
la forma di un ellissoide. 

— Sbrigati — disse Cercante. — Si parte. 

La guidò tra labirinti verdi. Quando raggiunsero la bocca svasata di quella 
che sembrava una gigantesca radice cava, la spinse avanti. Cley andò a 
sbattere contro un cuscinetto spugnoso. Le si appiccicò addosso una sottile 
peluria che trasudava linfa bianca. Le arrivò alle narici un odore forte, come 
di carne. Sentì la testa leggera. L’aria era invasa da un vapore che si formava 
e si dissolveva e si coagulava in lamine trasparenti. Iniziò a risuonare un 
sibilo acuto. 

Veleggiavano in un tubo che si restringeva progressivamente. Le pareti 
erano perlacee, emettevano calore. Cley sentì la linfa colarle sulla schiena e 
sui piedi. 

Cercante staccò dalla parete una lastra rotonda, luminescente, e gliela 
lanciò. Il disco si trasformò in un filamento. Il procione gli diede uno 
strattone e il filamento si avvolse attorno a Cley. Due volte, velocissimo, poi 
schizzò via. Cercante ne afferrò l'estremità al volo, piroettò su se stesso, 
appiccicò il filamento alla parete. — Potremmo subire qualche scossone. 

Cley era legata stretta. Trattenne il fiato, allarmata dal sibilo che 
aumentava col crescere della velocità. 

— Cosa... — cominciò a dire, ma una fredda palla di linfa dolciastra le 
aderì alla bocca quando inspirò. La soffiò via. Più avanti, il tubo si fletté, 
emise un forte gemito, e loro due vennero proiettati nello spazio. 

Il Giona aveva emesso una bolla gommosa. Una sfera di linfa. 

— Il nostro Giona sta facendo l’amore col Leviatano — disse Cercante, 
bloccando Cley con le mani. 

— Siamo semi? 

— Il Leviatano è convinto che lo siamo, sì. 

— Cosa succederà quando cercherà di fecondarci? 

— Rifiuteremo cortesemente l’invito. 

Si stavano avvicinando al ventre del Leviatano, cosparso di chiazze di 
schiuma rosso scuro. Il Leviatano era grande almeno dieci volte il Giona. 
L’atto sessuale aveva dimensioni elefantiache. La creatura che avevano 
davanti poteva competere per imponenza con una catena montuosa. 

La propulsione era data da masse di bolle che scoppiavano e si 


riformavano all’interno della sfera, battendo contro le pareti. Ogni impatto li 
spingeva un poco più avanti. Quando si fermarono in mezzo a una massa 
verde, un grosso ago puntò diritto verso la loro bolla. Nel bagliore rossastro 
delle pareti, penetrò la membrana esterna. 

Cley si preparò al disastro, ma la sfera non scoppiò. La punta dell’ago 
parve fiutare attorno. Era molto robusta, perfettamente in grado di trafiggere 
tutti e due. Lei indietreggiò. Cercante sollevò una zampa e orinò direttamente 
sull’ago. — No, grazie — 

disse. 

L’ago si ritrasse di scatto, batté in fuga. La bolla scoppiò, lasciandoli 
liberi. 

Di nuovo, il procione la guidò in un labirinto di lussureggiante verde, 
seguendo chissà quali tracce. — Andiamo a cercare il capitano — annunciò. 

— C'è qualcuno alla guida del Leviatano? 

— Ovvio. Il tuo corpo non ti guida? 

— Credevo di essere io a comandarlo. 

— Allora per favore ordinagli di non scorreggiare più. 

— Sarebbe una lamentela? Ci lavorerò su. Dov'è diretto questo 
Leviatano? 

— Ai pianeti esterni. 

— E tu ritieni che qui siamo al sicuro? 

— Non siamo al sicuro in nessun posto. Però qui ci nasconderemo in 
un’abbondanza di vita. 

Cley schivò una specie di lacrima volante munita di denti. — Dici che il 
Maligno non ce la farà a rintracciarmi? Finora c’è riuscito piuttosto bene. 

— Qui ci sono molte forme più complesse di te. Potrebbero smorzare le 
tracce che lasci. 

— E il mio Talento? Il Maligno non potrebbe... fiutarlo? 

Il procione rifletté. — È possibile. 

— Maledizione! Se Kata non lo avesse attivato... 

— Doveva farlo. 

Cley seguiva Cercante. Rimbalzavano tra pareti gommose, percorrevano 
corridoi contorti, spingendosi sempre più all’interno del Leviatano. La 
risposta del procione la spinse a fermarsi di botto. — Doveva farlo? 

— Ne avrai bisogno. E il Talento richiede tempo per crescere. 

Lei avrebbe voluto urlare la propria frustrazione per la velocità e la 
confusione degli eventi, ma sapeva già che Cercante si sarebbe limitato a un 


sorriso ironico. Il procione rallentò, virò verso ampi strati di grandi foglie. Le 
dimensioni dell’ ambiente erano tanto mastodontiche da non riuscire a vedere 
i rami ai quali erano attaccate. Tra le foglie correvano e saltavano molte 
piccole creature. 

In quella zona era presente una leggera gravità. Cley cadde da una foglia 
a un’altra, scivolò su una terza, e atterrò su una creatura simile a un gatto. La 
spiaccicò. Morì tra le sue mani, facendola sentire in colpa. Possedeva ali e un 
lucido pelo arancio. La sua bellezza era straziante. 

Cercante la raggiunse, vide il gatto-uccello, grugnì soddisfatto. — Stai 
imparando. 

— Con unghie affilate come rasoi scuoiò l’animale e ne mangiò la carne. 
Cley, disgu-stata, ripartì. 

L’idea di trovare il capitano perdeva d’importanza col crescere della 
fame. Il procione acchiappava insetti tubolari e li masticava di gusto, ma lei 
non era ancora pronta. Gradualmente, si rese conto che quell’ambiente non 
era un salone creato per ospitare passeggeri. Era un mondo in sé. 

I passeggeri non godevano di privilegi. Dovevano competere per ottenere 
vantaggi e cibo. Il punto divenne chiarissimo quando si imbatterono in una 
grossa bestia parzialmente smembrata. Stava su un albero. Cercante si fermò 
a studiare pensoso la carcassa. Cley vide che pelo, muso e denti somigliavano 
a quelli del procione. 

— Un tuo simile? 

— Avevamo origini comuni. 

Sul viso di Cercante non c’era nulla di simile alla tristezza. — In quanti 
siete? 

— Non abbastanza. Anche se i numeri significano nulla. 

— Lo conoscevi? 

— Hmm, sì. Le nostre informazioni genetiche si sono mescolate. 

— Oh, mi spiace. Non... 

Cercante tirò un calcio alla carcassa, che aveva attratto un nugolo di 
insetti. — Era un nemico. 

— Dopo che avete mischiato... Insomma... 

— Prima e dopo. 

— Ma allora perché vi siete... Ecco, noi di solito non... 

Il procione le scoccò un’occhiata che era un misto di cipiglio e riso. — 
Noi non pensiamo mai a una sola cosa per volta. 

— Nemmeno nel sesso? — Cley rise. — Tu hai figli? 


— Due cuccioli, che ho partorito con gioia. 

— Cercante! Sei femmina? Non l’avrei mai immaginato. 

— Non femmina come te. 

I ricordi si rimescolarono nella mente di Cley. Cercante si era preso cura 
di lei 

“come una madre”. Era stato capace di stabilire un contatto a un livello al 
di sotto della comprensione cosciente. La fiducia tra loro era rassicurante 
come quella che le avevano dato le sue mamme. Diversamente, non si 
sarebbe mai imbarcata in quella folle odissea. Cercò le parole giuste. — Be”, 
di certo non sei un maschio, se partori-sci. 

— La scelta non è sempre binaria. Una divisione sessuale semplice come 
la vostra è solo un adattamento transitorio. 

Cley ridacchiò. — Direi che ti sei persa un sacco di divertimento. 

— Oh, tu non hai idea. — Cercante rise. — Letteralmente. 

— Mi occorrerà un po’ per considerarti una lei. 

— Com?’è stato per me con te. Gli umani sono noti per essere grandi 
esperti di sesso, gli Originali più di tutti. Con organi ampliati dalla selezione 
evolutiva. 

— Hmm. Lo prenderò come un complimento. 

Un movimento appena intravvisto distrasse Cley. Scostò una grossa felce 
e vide una forma umana allontanarsi. — Ehi! — urlò. La prospettiva di 
compagnia di esseri della sua specie le scaldava il cuore. 

La silhouette si girò a guardare, poi scappò. 

— Fermati! Sono un’amica. 

Ma la forma si fuse col fogliame come fosse liquida e scomparve. Cley la 
rincorse. 

Non vide e non sentì nulla, a parte il sospiro del vento e i richiami di 
uccelli sconosciuti. 

Cercante l’aveva seguita. — Volevi accoppiarti? 

— Eh? No, no. Noi non pensiamo sempre a quello. Volevo solo parlargli. 

— Non troverai nessuno. E sei sicura che fosse un maschio. 

— Chiedo scusa per non avere pensato che tu fossi femmina. 

— Voi umani pensate sempre in termini binari. 

— Ma chi era? — Cley ruotò a trecentosessanta gradi su se stessa nella 
leggera gravità, rise di gioia. — Non era un’illusione, vero? Come le 
immagini che hanno ucciso la mia gente? 

— No. Era il capitano. 


Cley si sentì orgogliosissima. — Non hai detto che sono l’unica superstite 
della mia specie? 

— È la verità. 

— Allora il capitano appartiene a un’altra specie? È un Supra? 

— No. Non credo ti convenga sondare a fondo questioni simili. Sono... 

— Io sono sola. Se posso trovare un tipo qualunque di umano, lo farò. 

Cercante scrollò la testa. — Abbiamo altri obiettivi. 

— Se non vuoi aiutarmi, troverò il capitano da me. 

— Bene. — Il procione sorrise. Un’altra delle sue risposte indecifrabili. 

Avanzarono nella lieve gravità centripeta e infine si trovarono su una 
collina fatta di foglie verdi. La luce solare filtrava forte e dorata, 
incorniciando la luna. Finché era vissuta sepolta nelle foreste della Terra, 
Cley non aveva pensato molto agli altri pianeti, ma adesso sapeva che anche 
la luna era riuscita ad avvolgersi in una membrana protettiva, fatta d’aria e 
d’acqua, per mitigare il calore del sole. Cominciava a pensare che i mondi 
fossero coscienti di sé, immani entità con precisi obiettivi. C’era qualcosa di 
fresco e vibrante nella luna verde. Probabilmente non aveva sofferto la lunga 
aridità imposta dai rob dei Supra. Veri oceani lambivano montagne dalle 
cime innevate. L’esuberante squilibrio della flora terrestre viveva anche lì. 

— Vedi là? — Cercante puntò l’indice, come leggendole nel pensiero. 

Lei schermò gli occhi dal bagliore e guardò. Una pellicola circolare quasi 
invisibile fluttuava tra Terra e luna. Brillava di energia riflessa. 

— È stata creata tanto tempo fa, per deflettere dal nostro mondo una parte 
del bagliore solare. — Il tono del procione era ammirato. — Ha risolto il 
problema del ri-scaldamento per voi Originali. 

— L’abbiamo creata noi? — Cley era più fiera che mai dei suoi simili. 

— È meno spessa della tua pelle. Ovviamente, ha funzionato solo per un 
po’. Là... 

— Un'altra zampa si tese a indicare. — C’è una soluzione successiva. 

Cley individuò una macchia che si muoveva veloce. Valutò gli angoli e 
giudicò venisse dagli abissi del sistema solare, correndo verso la zona più 
interna. Il corpuscolo di luce passò vicinissimo al bordo terrestre, a una 
velocità furiosa. Di colpo, le fu chiaro a cosa servisse: a spostare il pianeta 
con quel fugace bacio, a portarlo, con la seduzione della gravità, a fare un 
piccolo passo in avanti. Miliardi di baci avrebbero contribuito a sottrarlo 
all’ira incandescente del sole. 

Restò ancora più colpita. — E continua a funzionare... 


— Perfettamente calibrato dagli esseri che possiamo sperare di incontrare 
più avanti. Non umani, no. Sono creature che lavorano nello spazio. 

— E tutto questo per prolungare la vita della Terra? 

— Fare l’editing al sole non è sufficiente. — Cercante appoggiò un 
orecchio a un gambo violaceo. Ascoltò, poi si rizzò a sedere. — Il capitano 
dice che siamo diretti a Venere. 

Come faceva a saperlo? Cley chiese: — Il primo pianeta interno rispetto 
alla Terra? 

— Lo ricordava da vaghe cognizioni di astronomia. 

— SÌ, il secondo dal sole. 

— E noi possiamo vivere lì? 

— Sospetto si tratti di vedere se riusciremo a sfuggire alla morte. 

AI che, come sempre all’improvviso, il procione si addormentò. Cley 
restò a guardare Terra e luna che rimpicciolivano in distanza. Seppe d’istinto 
che la luna non era una semplice serra soggetta a continue cure. Chi avrebbe 
potuto occuparsene, se per milioni di anni l’umanità era rimasta chiusa nei 
propri deserti? No, la ricchezza di quel mondo veniva dalla miriade di esseri 
in continuo adattamento. Senza regole pre-fissate. Però i pianeti dovevano 
assoggettarsi alle pressioni esercitate dai soli. 

Il loro sole aveva bruciato idrogeno per quasi cinque miliardi di anni 
prima che sulla Terra si evolvesse una specie capace di capire quel fatto e le 
sue implicazioni, A differenza dei falò, le fornaci solari bruciano in maniera 
più intensa con l’accumularsi delle ceneri. 

La vita terrestre era sfuggita a quella fisica mortale, per un po’. Molto 
prima dell’apparizione degli uomini, una coperta di anidride carbonica era 
servita a riscaldare la Terra. Con l’aumento del calore solare, la vita aveva 
assottigliato la coperta per mantenere mite il clima. L’anidride carbonica, 
però, era anche il mezzo che permetteva all’energia della fusione solare di 
mutarsi in materia vivente. Assottigliarne lo strato minacciava quella reazione 
essenziale. Così, dopo soli cento milioni di anni dall’evoluzione dell’uomo, 
l’anidride carbonica presente nell’aria era a livelli talmente minimi da mettere 
a rischio l’intero regno vegetale. 

A quel punto, il biota terrestre avrebbe potuto modificare radicalmente i 
propri ritmi. Era già accaduto su altri pianeti. Ma le intelligenze vive 
all’epoca, compresi gli antenati di Cercante, erano intervenute. 

Allontanare la Terra dalla fornace solare avrebbe riequilibrato gli effetti 
dell’immane calore. Così era sorta l’era della Risistemazione. Immani 


manovre avevano spostato i pianeti, rendendoli disponibili per nuovi usi. 
Quei dati erano sepolti nella polvere della Biblioteca e vivevano nella mente 
di Cley solo come filigrana di miti, di gran-diose parabole narrate dalla sua 
tribù attorno al fuoco. Alcuni erano presenti in lei a livello di comprensione 
istintiva. 

La bellezza dei due pianeti gemelli le tolse il respiro, le fece correre il 
cuore. Mentre Cercante dormiva, guardò masse indistinte sollevarsi 
dall’ atmosfera lunare a in-contrarne altre in una lenta, maestosa gavotta. Un 
nuovo Giona si avvicinò dalla Terra. Altre forme gli corsero incontro. 

Lei regolò la vista per captare i bagliori infrarossi che parlavano di una 
calda vita interna e vide una nube gigante, una specie di sciame d’api tra 
Terra e luna: una moltitudine di specie in continuo movimento. Schermando 
gli occhi, scoprì che c’era addirittura uno sciame raccolto attorno al sole. 

Provò stupore, riverenza di fronte all’immenso, e una solitudine 
divorante. I membri della sua tribù non avrebbero mai potuto ammirare 
quello spettacolo. 

Era talmente ipnotizzata che non udì il suono delle zampe in 
avvicinamento. Però si accorse di un movimento quando qualcosa le balzò 
addosso nella debole gravità, da dietro. Una cosa nera e rosso sgargiante. 
Aveva ali da pipistrello ed era agilissima. 

I suoi artigli si chiusero sull’aria. Cley si era chinata ed era schizzata via, 
rimbal-zando da un ramo. Decise in un istante. Anziché fuggire, col rischio di 
incontrare nel fogliame altri assalitori, si lanciò verso la creatura. Che emise 
un gemito stridulo. 

Chiaramente, non se l’aspettava. 

Cley la colpì a metà del corpo. Una zampa si spezzò: l’assenza o quasi di 
gravità produce strutture fragili. Cley mutò le punte di due dita in aghi, che di 
solito usava per curare creature malate. Gli aghi penetrarono nelle enormi 
orecchie rosse dell’ag-gressore, gli trapassarono i timpani. Dalle dimensioni, 
le orecchie dovevano essere l’organo sensoriale principale. La creatura 
sussultò, ululò, e guizzò via, strillando di dolore e d’ira. 

Cley atterrò su un grosso ramo, le mani pronte a colpire. Tremava in un 
insieme di eccitazione e paura, tratti che un miliardo di anni di selezione 
avevano mantenuto nell’essere umano. Il fogliame reagì al suo stato di 
tensione con calma indifferenza. 

Silenzio. 

Cercante si svegliò, sbadigliò, si stiracchiò. — Altro cibo? 


PARTE SESTA 

Un dio folle 

Siamo tutti nel canale di scolo, però 

alcuni di noi guardano le stelle. 

OSCAR WILDE 

Il ventaglio di Lady Windermere 

1 

Il capitano a nubi 

Avvistarono la nave dei Supra il terzo giorno di volo. Apparve dal lato 
rivolto alla Terra, la poppa del Leviatano, dove trascorrevano quasi tutto il 
tempo, tra fiori fra-granti, a guardare allontanarsi la luna. Cercante vide per 
primo il puntolino giallo, luminoso, che guizzò dalla luna e si definì in una 
snella nave argentea con una coda di fuoco. 

Il procione si accoccolò sotto uno stame sporgente e sussurrò: — Non 
muoverti. 

La nave girò attorno al Leviatano come fiutando. Ruotò il muso. Schizzò 
via, scomparendo lungo la forma enorme del Leviatano. 

Cley sentì nella mente la presenza di un’ombra, un suono appena sotto la 
soglia del riconoscibile. Il mormorio del Talento-linguaggio. La nave tornò, 
si avvicinò alle escrescenze verdi del Leviatano tanto da rischiare la 
collisione. 

Cercante appoggiò le mani pelose sul viso di Cley. Lo aveva già fatto in 
passato, per calmarla quando era troppo in ansia. Il contatto ebbe un effetto 
rassicurante. E le disse che doveva svuotare la mente, per trasmettere il 
Talento al minimo possibile. 

Qualunque Supra di Illusivia poteva percepire i suoi pensieri, ma solo se 
avessero avuto la forma di messaggi coerenti. O così sperava. Dopotutto, 
sapeva pochissimo. 

La nave rimase assolutamente immobile per un certo tempo. Forse stava 
decidendo se entrare. La nube di vita spaziale che circondava il Leviatano si 
era allontanata, probabilmente spaventata dai razzi. Poi, all’improvviso, il 
getto di fiamma si riaccese. La nave ripartì e scomparve in pochi istanti, 
allontanandosi dal sole. 

— Devono avere immaginato che sono fuggita qui — disse Cley. 

Cercante ritirò le zampe. — Sondano ogni minima possibilità. 

— Ho sentito qualcosa... — mormorò Cley. 

— Cercavano l’odore del tuo pensiero. È molto netto. 


— Tu riesci a sentirlo? 

— Nella tua specie, molti ricordi sono conservati vicino ai recettori 
olfattivi del cervello. Così gli odori evocano ricordi. Succederà anche a te. Io 
non ho questa proprietà, però la conosco. 

— Peggio per te. E con ciò? — ribatté lei, un po’ irritata da quel modo 
vago, fumo-so, di spiegarle le cose. 

— Un Supra può ricordare l’aroma dei tuoi pensieri. Proiettando il 
ricordo scatena-no il Talento, entrano in risonanza, lo rendono più forte. 

— Cioè, se ricordano e trasmettono fanno crescere la potenza delle mie 
trasmissioni? 

— Qualcosa del genere. 

— Be”, per ora se ne sono andati. 

— Potrebbero tornare. 

— Hai il Talento anche tu, vero? 

Il procione sorrise. — Se tu non riesci a sentirlo, suppongo di non averlo. 

— Vero, da te non ricevo niente. Però... 

— Muoviamoci da qui. La nave potrebbe ritentare. 

Lasciarono la zona dei fiori, dove per giorni si erano nutriti di nettare. 
Passarono in una regione a gravità centripeta bassissima. Lì non esistevano le 
semplici geometrie del Giona. Le aree interne del Leviatano ruotavano su assi 
invisibili; i corsi d’acqua sembravano risalire i fianchi delle colline. La 
gravità era sempre minima, però dava forma e ordine alla rigogliosa 
vegetazione. 

Entrarono in una vasta sala ricca di piattaforme, corridoi, tunnel, 
balconate, tutte percorse da un’infinità di animaletti. Era il fulcro centrale di 
un sistema di tubazioni che spuntavano da per tutto, anche in alto. L’aria 
umida era trapassata da lame di luce solare che partivano da poco sopra il 
pavimento per arrivare alla distante cupola del soffitto. 

Cley non capiva il senso biologico di tutto quello, o della membrana 
trasparente dietro la quale brillavano le stelle, il luminosissimo centro 
galattico. Il sole della Terra era stato spostato dall’orbita originale, grazie alla 
spinta ricevuta da altri soli. Cley lo sapeva dalle cognizioni di storia, ma non 
riusciva a immaginare come fosse stato fatto, o perché. 

Comunque, l’imponenza del luogo non la intimidiva, anzi era invitante. 
Gli animaletti erano intelligenti, a modo loro. Correvano qua e là e non le 
prestavano attenzione. Non dovevano trovare interessanti gli umani, per 
quanto lei dubitasse che i Supra usassero i Leviatani per viaggiare. Avevano 


le loro navi. 

Ormai, dopo parecchie notti irrequiete, era riuscita a distogliere il 
pensiero dagli obiettivi dei Supra. La ragazza esuberante che un tempo 
adorava la compagnia dei Supra, specialmente dei maschi, non esisteva più. 
Era lontanissima, per quanto appar-tenesse al passato recente. 

I suoi talenti di cacciatrice si risvegliarono, stuzzicati da Cercante che 
adorava inseguire piccole prede. Sì divertiva senza rimorsi, però in effetti 
mangiava soprattutto vegetali. Il fermento di vita attorno a loro, esteso in tutte 
e tre le dimensioni del Leviatano, era affascinante. Immergendosi in quella 
multiforme ricchezza, lei riuscì finalmente a capire cosa l’avesse irritata e 
scoraggiata nei Supra. La loro aria di supe-riorità era sopportabile, però nei 
modi severi c’era qualcosa di freddo, di distante. 

Kurani, il caro Kurani, era intensamente vivo, possedeva uno 
straordinario bisogno di esistere nel momento. Gli altri Supra erano rigidi, 
solenni. La loro arte era segnata da immagini di decadenza, gravata dal peso 
di innumerevoli secoli di sonno, da una strisciante entropia che minacciava le 
stelle stesse. 

Lo spirito di Cley non lo accettava. Il biota viveva del flusso d’energia 
prodotto dal sole, gli pagava i dovuti tributi e conosceva tutte le scappatoie 
per cavarsela. Il grasso bruciato nel sangue di Cley generava entropia, che 
però lei riusciva a espellere attraverso il sudore e gli escrementi: un 
miracoloso, improbabile, ma perfettamente lecito sotterfugio per sottrarsi alla 
seconda legge della termodinamica. 

Come i pianeti, anche lei produceva escrementi e materiale inquinante. 
Però, nella sua foresta i prodotti di scarto di uno erano il cibo dell’altro. 
Cominciava a vedere che quella verità era valida su scala interplanetaria. Lo 
era già sul Leviatano e presto lo sarebbe stata sulla Terra col ritorno degli 
oceani. 

No, decise, i Supra la turbavano perché erano ancora sintonizzati sulla 
cupa lunghezza d’onda di Sonomulia. Rin e gli altri non conoscevano la vita, 
la scintilla che scocca tra due eternità. Non come la conosceva lei. Erano 
immortali, ma non realmente vivi. 

Camminarono nella bassa gravità della cupola, mangiando le bacche di 
alberi simili a palme. C'erano anche laghi. Per due giorni seguirono la riva di 
uno. Cercante fece incetta di pesci gialli. Attraverso le nubi, si vedeva il lago 
proiettarsi all’insù, a formare l’ampia curva di un cilindro rotante. 

— Perché continuiamo a muoverci? — chiese Cley. 


— Ci nascondiamo in mezzo alla vita. La vita si muove. 

— Pensi che i Supra mi stiano ancora cercando? 

— Se ne sono andati. 

— Te lo dice la tua misteriosa sapienza? 

— I Supra procedono nel loro viaggio — ribatté Cercante. 

— Bene. Allora torniamo vicino alla pelle del Leviatano. Mi piaceva la 
vista. 

In realtà, Cley voleva cercare il capitano. Aveva intravvisto creature di 
aspetto vagamente umano nella zona delle bolle trasparenti del Leviatano. 
Ogni volta evapora-vano nella giungla umida prima che potesse raggiungerle. 
E il procione non offriva il minimo aiuto. 

Per tre giorni tornarono indietro lungo il lago, fermandosi solo a nuotare e 
fare bo-dysurfing quando si alzava il vento. Altri due giorni, stando 
all’orologio interno di Cley, e si ritrovarono nella zona vicina allo strato 
esterno del Leviatano. La gravità scomparve. La luce del sole filtrava 
abbondante. 

Cercante insegnò a Cley uno dei suoi giochi preferiti. Si appollaiarono in 
una delle bolle trasparenti, in attesa. Nel vuoto esterno, a un solo dito di 
distanza, cose argentee dotate di guscio, specie di orecchie di mare, si 
attaccavano al Leviatano. Da quella posizione fissa potevano catturare le 
prede che passavano. Ogni tanto, però, scatena-vano un riflesso automatico 
del Leviatano. Di scatto, la pelle lucida si proiettava verso l’interno, e il 
predatore diventava preda, risputato in un mondo che non conosceva. 

Cercante lo acchiappava al volo, apriva la conchiglia, e inghiottiva la 
creatura all’interno, schioccando soddisfatta la lingua. — Sì! — strillava. 
Cley applaudiva. 

Lunghe creature nere strisciavano sul Leviatano, cibandosi dei cuscinetti 
fotosinte-tici che crescevano dappertutto. Erano come mucche al pascolo, 
bestiame dello spazio. 

Cercante cercò di attirarne una allo strato trasparente, agitandosi, facendo 
smorfie per sollecitare la sua attenzione. La mucca del vuoto si girò a 
guardare. Una curiosità bovina la attirò più vicino. Il procione la strinse tra le 
zampe, tirando verso l’interno la parete del Leviatano. Era talmente forte da 
riuscire a trascinarla, nonostante la pressione atmosferica che la spingeva 
all’esterno. Per un istante, parve che potesse farcela, a dispetto di ogni logica. 
Fiutando la vittoria, ululò di gioia. Ma in quel momento la mucca emise una 
scia di vapore da dietro e si catapultò in retromarcia nello spazio. 


Cercante ringhiò. — Creature demoniache. Hanno un sapore delizioso. È 
da parecchio tempo che cerco di mangiarne una. 

— Ah sì? Da quanto? 

— Tre secoli. 

A Cercante occorse un bel po’ per smettere di ridere davanti 
all’espressione di Cley. Poi, quando lei girò lo sguardo di lato, rimase di 
nuovo stupefatta vedendo una forma umana. Del tutto diversa da ciò che 
aveva incontrato in vita sua. 

Il viso era un mulinare d’espressioni, cipigli e sorrisi e occhi sgranati che 
sì alter-navano di continuo. Dava l’impressione di una creatura demente, 
finché lei non si rese conto di utilizzare parametri che erano soltanto suoi, di 
voler trovare a tutti i costi un ordine nel volto. In effetti, la continua 
metamorfosi agiva sull’intero corpo. Colori e forme erano solo 
approssimazioni momentanee. 

La forma avanzò di un passo verso Cley. Tremolava e si piegava come un 
ologram-ma di scarsa qualità proiettato sul fumo. Però non era un’illusione: 
al passo successivo, il suo piede scostò una pianticella. La pelle era una 
cascata di colori cangianti. 

Cley scoprì di poter vedere attraverso la cosa. Le piante che aveva dietro 
apparivano come immagini sfarfallanti. Ci fu un leggero pulsare quando 
sollevò un braccio. 

— Saaaalveeeee — disse. Un suono come di sassi smossi in un barattolo. 

Cley era paralizzata, e incapace di respirare. 

— Ti sta imitando, come ha fatto giorni fa — disse Cercante. 

Un ansito. — Cos’è? 

— Volevi incontrarlo. Il capitano a nubi. Non tutto il capitano, 
ovviamente. 

— Cosa vuole? 

— Non lo so. Spesso si manifesta sotto le spoglie di un passeggero, come 
gesto di cortesia. Per apprendere qualcosa. 

La forma disse lentamente: — Tuuu volutaaaa da moooolti. 

Cley tirò il respiro e si costrinse a dire: — Sì. Molti vogliono trovarmi. 

— Deeeeviiii aaandarteeeeneeee. 

— Non posso. Perché dovrei? 

— Daaaannooooo. A meeeee. 

— Tu? Cosa sei tu? 

La forma distese le braccia a indicare l’intero ambiente. 


— Tutto? Sei tutto? 

— Mooocondo. 

Intervenne Cercante. — È il Leviatano. Un’intelligenza composita. 
Questo capitano ne dirige le molte parti e le intelligenze inferiori. 

Cley era esterrefatta. — Ogni parte contribuisce alla sua intelligenza? 

— Rin crede che il phylum Myriasoma sia estinto — rispose il procione. 
— Sarebbe lieto di scoprire che si è sbagliato un’altra volta. 

Lei sorrise nonostante il timore che provava. — Non è il tipo di notizia 
che piace ai Supra. 

Le gambe del capitano si dissolsero in uno sciame. Lo componevano cose 
grandi come un pollice, con ali tozze. Il capitano era un insieme in incessante 
movimento di creature in volo, bizzarri incroci tra uccello e insetto. Ognuna 
aveva sei occhi: due paia ai lati del corpo cilindrico, uno a ogni estremità. 
Stavano sospese in aria ed erano, a modo loro, capaci di pensare. 

Poi, Cley sentì il capitano nella propria mente. Uno sfarfallare morbido di 
pensieri. 

Tu sei un pericolo per me. 

— Per te? La nave? 

Io sono il Mondo. 

Quella cosa governava la molteplice complessità del Leviatano e a 
qualche livello doveva essere il Leviatano, la sua mente dispersa, pronta a 
ricomporsi o a schizzare via in volo. 

Sotto il messaggio, lei avvertì il guizzo di un pensiero rapidissimo. Lo 
intuì come eco pulsante dell’infinità di operazioni che il Leviatano doveva 
compiere per poter funzionare. 

Pensò, con estrema chiarezza e lentezza: Come puoi avere coscienza di 
te? Cambi di continuo. 

La forma lasciò cadere il braccio destro, che si suddivise in una cascata di 
creaturi-ne indaffarate nei propri compiti. Non ho bisogno di sentirmi intatto, 
a differenza di te. 

— Allora, come posso sapere chi mi sta parlando? — ribatté lei, ad alta 
voce. 

Io parlo per il momento. Più avanti parlerò per un altro momento. Solo 
l’io cambierà, non il me. 

Cley scoccò un’occhiata a Cercante, che osservava con svagato interesse. 
Forse dopo tre secoli non era più tanto curioso. Pensò: Sarai lo stesso tu? 

E come potresti saperlo? Come potrei saperlo io? Il tuo tipo di 


intelligenza è sempre ossessionato dall’idea di capire chi siete. 

Lei sorrise. Mi pare un interrogativo ragionevole. 

La cosa scosse la testa. No. La ragione non può dirti cose profonde. 

Cosa può farlo, allora? 

È il corpo a trasmetterle. Sempre il corpo. 

Sotto gli occhi di Cley, tra scoppiettii e sospiri, la forma si scompose in 
una nube oblunga di creature-pollice. Il gesto di cortesia aveva esaurito la sua 
funzione. 

Hai paura di me? chiese lei, maliziosa. 

Le mie parti conoscono la paura. E la fame e il desiderio. Sono una 
specie, come te. Io sono un altro tipo di essere. Posso sfuggire agli attacchi 
disperdendomi. Non conosco la paura, però conosco la cautela. Non posso 
morire ma posso subire danni. 

Non inferti da qualcuno come me, presumo. 

Lo sciame ribollì. No. Non sono vulnerabile alla distruzione in parti 
speciali, come sei tu. Ad esempio, mi basterebbe staccarti la testa per 
toglierti la vita, privarti di tutto ciò che sai. Però ogni parte di me contiene 
un po’ della mia intelligenza e prova ciò che una parte del Mondo prova. 

Cley avvertì in pieno la stranezza di quella cosa. La testa deforme si 
muoveva ad angoli impossibili, forse riflettendo sulla complicazione del 
sistema del Leviatano. 

Un altro phylum? No, qualcosa di più: un altro regno della vita, uno 
sviluppo al di là degli esseri come lei, destinato a un’inevitabile solitudine. 

Per certi versi, lo invidiava. Ogni sua singola componente conosceva la 
spinta della competizione, della fame e del desiderio, però l’insieme poteva 
raggiungere vette inimmaginabili. Guardò di nuovo Cercante e si rese conto 
che aveva un’espressione non di indifferenza ma di riverenza. Non aveva 
voluto cercare il capitano perché era, persino per lui, un essere sacro. 

Ti sto parlando perché il Mondo non può tollerarti, trasmise il capitano. 

Perché giorni fa sei scappato? Ti sei dissolto? chiese lei. 

Mi occorreva tempo per parlare coi miei fratelli. 

Altri Leviatani? La risposta fu più veloce del lampo: Altri Mondi. 

Ce qualcosa al di la dei Leviatani? Qualcosa... 

A Cley non era mai successo che qualcuno interrompesse un suo pensiero 
prima che si fosse del tutto formato. Ma il capitano lo fece. Ora recepisco 
molti eventi recenti. Il rapporto che hanno con te. Esiste un’entità chiamata 
il Maligno che ti vuole. 


Lo so. 

Allora sappi anche questo... 

In un singolo istante, un torrente di sensazioni, idee e conclusioni invase 
Cley. Per un momento percepì come fosse strutturata la mente del capitano. 
Gli strati della sua logica erano trasparenti: un palazzo di vetro colpito da una 
luce morbida. Ogni singolo fatto filtrava da pavimenti di particolari 
compressi, saliva a illuminare il fitto intreccio di concetti ai piani più alti. E la 
luce si rifrangeva nella rete della mente, proiettava il proprio fulgore su idee 
sepolte nell’ombra sotto. 

Barcollò all’impatto, cercò di scollegarsi. 

Tremò sotto il peso di ciò che il capitano le aveva svelato. Crollò. Si rese 
vagamente conto che Cercante correva a raccoglierla tra le zampe. Poi, fu 
trascinata via da un buio torreggiarne. 
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Squali 

— Riesci a parlare? — chiese Cercante, ansiosa. 

— Credo di sì. — Cley aveva dormito per ore, risvegliandosi piuttosto 
confusa. Il procione le aveva portato bacche e frutta e morbide foglie che 
sembravano fette di pane spugnoso. Rinfrancata, stava cercando di spiegare 
cosa avesse sentito nella breve, traumatica collisione con la mente del 
capitano. 

— Erano pensieri senza... senza un filtro umano. Completamente diversi 
da quello che potrei pensare io. Del tutto estranei. Un po’ come... essere 
leccata da una lingua ruvida che rifiuta di fermarsi! 

Cercante non parve molto colpita. — Gli umani non sono molto bravi a 
tuffarsi nelle acque di altre menti. 

— Specialmente gli Originali? 

— Non intendevo parlare di... 

— Okay. E io non sono del tutto Originale, giusto? — Cley alzò le dita, 
estroflesse due attrezzi dalle punte. — Questi non si sono sviluppati nelle 
pianure africane, direi. 

Sono un prodotto della tecnologia, non dell’evoluzione. Scommetto che 
anche il capitano è frutto dell’ingegneria umana. 

Non poteva essere altrimenti. Per quanto fosse impossibile immaginare 
quale tecnologia lo avesse prodotto. 

— Ma non hai sentito anche tu quello che mi ha trasmesso? — chiese al 
procione. 


— Io non posseggo esattamente il tuo Talento. 

— Cosa ha fatto il capitano, dopo che sono svenuta? 

— Si è disperso di corsa. Come gli avessero sparato. 

— Oh. Forse non sapeva come passarmi le informazioni senza mandare 
in sovraccarico la mia mente — rifletté Cley. 

— Può darsi. Ho già visto altri capitani. Questo era diverso. Ehi... 

Cercante afferrò una creatura che passava di lì, una specie di topo, e gli 
staccò coi denti la grassa coda. Il topo strillò e sibilò. Il procione lo rimise 
giù. L’essere scappò via. Cercante si mise a mangiare la coda. — Deliziosa 
— spiegò. — È un metodo per salvare la pelle. Tutti staccano la coda e li 
lasciano andare. Non preoccuparti, tra qualche giorno gliene crescerà 
un’altra. Vuoi dare un morso? 

— No, grazie, non vado matta per i topi — rifiutò cortesemente Cley. — 
Stavi dicendo qualcosa del capitano? 

— Era strano. Non ne ho mai visto uno preoccupato. 

Cley si morse il labbro. Aveva sentito il sapore dell’ansia del capitano. 
Però quelle immagini nette, vibranti, stavano già impallidendo. Forse il suo 
tipo di intelligenza non era in grado di archiviare una massa tanto imponente 
e virulenta di dati. 

— Saprebbe affrontare i Supra — disse. — Però ha paura del Maligno. 

Cercante annuì. — Quindi, il Maligno è pienamente arrivato. Le sue 
componenti si sono riunite. 

— Il capitano mi ha comunicato qualcosa. Reticoli finissimi di fil di rame 
avvolti attorno a fiamme blu... 

— Dove? 

— Lontano da qui. Nel vuoto. Dove c’è buio, e freddo. Ho avuto la 
sensazione che il Maligno si diffondesse su intere stelle. Soli... 

— Si sta espandendo — commentò rabbioso Cercante. 

Cley raccontò quello che aveva intravvisto nella mente del capitano: il 
tessuto stesso della storia. 

Il Maligno era stato confinato nello spazio-tempo distorto nelle vicinanze 
di un grande buco nero. Solo la curvatura di quella zona poteva tenerlo 
prigioniero a lungo. 

Era accaduto innumerevoli ere prima, grazie alla collaborazione tra 
uomini ed esseri di natura inconoscibile. Attorno al buco nero orbitava un 
disco di materia centripeta, piatto e sottile, in continua rotazione. L’orlo 
interno del disco era dilaniato dalla pressione dell’enorme gradiente di marea 


del buco nero. Lì il Maligno era stato bloccato dai gorghi e dai grovigli dello 
spazio-tempo alterato. La materia entrava perennemen-te nel disco dall’orlo 
esterno: nubi di polvere e persino stelle venivano trascinate al-l’interno dalla 
frizione e dagli effetti devastanti della stretta del buco. 

— Immagina che sia... un dio annoiato — disse Cley. — Intrappolato da 
tanto tempo da impazzire, ammesso che non fosse folle già prima. 

Tentò di descrivere il resto come poteva. Il Maligno era stato costretto a 
nuotare per l’eternità controcorrente, nel flusso di materia imprigionata dal 
disco. Se si fosse fermato, il flusso lo avrebbe trascinato all’orlo interno del 
disco. Lì sarebbe stato risucchiato nel buco nero. 

Erano quelle la prigione e la tortura del Maligno. Le barriere che avevano 
difeso il resto della galassia dalla sua ira. 

— Però è evaso — disse Cercante. 

— Si è... diffuso. — La parola comparve nella mente di Cley, residuo 
delle immagini trasmesse dal capitano. — È fatto di campi magnetici che si 
sono diffusi nel disco. È occorso moltissimo tempo, ma c’è riuscito. 

— E adesso si è riformato? Dov’è il buco nero? 

— È il più grosso che l’umanità sia riuscita a trovare, al centro della 
galassia. 

— Così dice la leggenda — ribatté pensoso il procione. 

— Io penso sia stato l’uomo a creare la prigione però il capitano ha usato 
un’altra parola. Ha parlato del Singolare. 

— Hmm. Un’altra leggenda. Il Singolare è il risultato di un evento che gli 
Antichi chiamavano “singolarità”. L’ Accelerazione ha prodotto cambiamenti 
rapidissimi nell’evoluzione dell’uomo. La “singolarità” è stato uno dei balzi 
di maggior successo e ha creato il Singolare. 

— Cos'è? 

— Una parte di ciò che l’umanità diventò. Una struttura fatta di spazio- 
tempo ripiegato. Alcuni umani si sono modificati fino ad andare oltre la 
percezione degli altri. 

Dopo di che, assieme a esseri di stelle lontane, hanno creato il Singolare. 

— Un'idea piuttosto... difficile — commentò Cley. 

— È stato un atto che ha trasceso il nostro spazio-tempo. Gli Antichi sono 
andati oltre i limiti del nostro infinito. Erano, o sono ancora, parte del 
Singolare e della sua causa. Ammetto di non riuscire a seguire bene questi 
concetti. 

— Forse nessuno può riuscirci. 


— Il Singolare ha aiutato a creare il Multipieghe. Come, nessuno lo sa. 
L'alleanza contro il Maligno non avrebbe avuto successo senza il 
Multipieghe ad annullare i suoi poteri. È questo il poco che sappiamo. 

Guardarono tutti e due fuori dalla membrana trasparente. Il bagliore 
vibrante di un milione di stelle illuminava il centro galattico. Eppure, nel 
cuore di tanta luce viveva un’oscurità totale. Dieci miliardi di anni avevano 
nutrito il buco nero, che risucchiava polvere dalle nubi, stelle che gli 
passavano troppo vicino, soli. 

Cley mormorò: — Ma noi siamo così lontani da lì. 

— Avremmo potuto fuggire — rifletté Cercante. — Cercare rifugio agli 
estremi confini della galassia. Sarebbe stato più sicuro, ma irresponsabile. 

— Allora adesso il Maligno è libero? 

— E si è espanso, portando catastrofi, su ventottomila anni luce. 

— Sa che l’Accelerazione e poi la singolarità... 

— Sono state prodotte dall’uomo, sì. Però col contributo di altre forme di 
vita. È 

l’Accelerazione risale a moltissimo tempo fa. La galassia ha ruotato 
quattro volte da allora. 

— Come possiamo difenderci? 

— Con difficoltà. Un’ipotesi che posso formulare è che noi siamo stati 
messi qui di sentinella, per avvertire altri. 

— Chi? 

— Non lo so. 

Cley fece una smorfia. — È difficile avvertire qualcuno, se non sai chi 
sia. 

— C'è anche un’altra possibilità. 

— Quale? 

— Che siamo qui come vittime sacrificali — rispose Cercante. — Forse, 
se il Maligno trovasse e distruggesse l’umanità e i suoi alleati che lo hanno 
imprigionato, si riterrebbe soddisfatto. 

Cley restò raggelata dal tono indifferente del procione. — Ma insomma, 
qual è il senso vero di quello che sta accadendo? 

— La mia specie ritiene che il Maligno voglia arrivare alla collisione di 
un altro universo, o di un’altra brana, col nostro. 

— E come può succedere? 

— La nostra brana si muove come un piano su una stringa, in dimensioni 
più alte. 


Un'altra brana si avvicina lungo la stessa stringa. Quando entreranno in 
collisione, materia ed energia si annienteranno. 

— E resterà il nulla? 

— Resteranno i campi. E i campi magnetici, che compongono il Maligno, 
soprav-viveranno e regneranno dopo la collisione. 

Cley alzò gli occhi al cielo. — Ma come accidenti fa il Maligno a 
muovere le brane? 

Cercante si leccò le labbra. — Le mie conoscenze non arrivano a tanto. 
So solo che è in grado di farlo e che il Multipieghe potrebbe impedirlo. Però, 
per utilizzare a fondo i propri poteri, il Multipieghe deve avere accesso ai 
suoi elementi primordiali. 

— Oh. Elementi che gli sono stati conferiti dagli Originali. 

Cercante scrollò le spalle. — Forse i Supra sanno. 

— Allora lasciamo fare a loro. Io voglio uscire da questa guerra. 

— Non esiste via d’uscita. 

— Be’, di certo allontanarci dal sole, andare su Venere, non mi sembra 
una mossa troppo intelligente. È lì che il Maligno si sta accumulando. 

Il procione studiò le stelle. — Il tuo Talento rende facile identificarti sulla 
Terra. 

Qui ti confondi con molte voci mentali. 

Cley fece per ribattere, ma si bloccò. Nei suoi pensieri risuonò una nota 
profonda. 

La riconobbe all’istante: un richiamo di caccia, un aroma che miliardi di 
anni non avevano cancellato. 

Riportò gli occhi sul centro galattico. Forme nere, angolose e veloci, si 
stavano avvicinando. Non metalliche come la nave dei Supra: un misto di 
verde, marrone e grigio. — Chiama il capitano! 

— L’ho già fatto — ribatté Cercante. 

Le creature in avvicinamento erano più grandi delle altre forme di vita 
spaziale. 

Troppo tardi per schivarle, ormai. “Spaziosquali” pensò Cley, informata 
dal suo impianto linguistico. Un termine calzante. Esseri slanciati, veloci, con 
ugelli per emettere gas. Vele solari aumentavano la capacità propulsiva. Il 
primo squalo le aveva ritrat-te, ripiegandole in borse che aveva sui fianchi. 
Forme paraboliche a prua e a poppa indicavano la presenza di sensi radar. 
Anche le parabole si ritirarono pochi istanti prima del contatto. 

Il primo si lanciò diritto contro il Leviatano senza tentare di frenare. 


Piombò contro la pelle, verso poppa rispetto alla bolla che conteneva 
Cercante e Cley. Scavò un grande foro. 

Dal fogliame si levarono strilli. A Cley schioccarono le orecchie. Fuori, 
lo squalo si stabilizzò e si mise a lottare contro piccoli difensori, divorando 
teste e corpi con ma-scelle potenti. Altri spaziosquali si lanciarono a corpo 
morto. Cley si chiese perché ri-schiassero tanti danni solo per trovare cibo. 
Un forte risucchio d’aria la sfiorò. 

— Stanno aprendo squarci sul vuoto! 

— Sì — disse calma Cercante. — È la loro strategia. 

— Non dovremmo scappare? 

— E dove? Penetreranno solo fino a una certa profondità. L’aria in uscita 
trascina da loro gli animali più piccoli. Guarda. 

Uno squalo indietreggiò dallo squarcio frastagliato che aveva prodotto. 
Dall’interno del Leviatano uscì aria, portando con sé un geyser ribollente di 
prede. Lo squalo le afferrò con la bocca grande e veloce. 

L'assenza di peso del vuoto conferiva persino alla morte un tono di 
silenziosa grazia. Ma la minaccia di quell’attacco concertato era più che 
evidente. Nelle orecchie di Cley ci fu un altro pop. — Se perdiamo tutta 
l’aria... 

— Non accadrà — ribatté Cercante, anche se le spirali in movimento del 
suo pelo indicavano preoccupazione. — Le membrane si chiuderanno per 
limitare la fuga. 

— Bene — disse lei, incerta. Però si levò un vento forte, un piccolo 
ciclone che risucchiò foglie morte. 

— Questo non dovrebbe succedere — commentò tesa Cercante. 

— Guarda. 

Fuori, due squali si stavano insinuando in vecchi sfiatatoi. L’aria aveva 
smesso di uscire da lì e i predatori potevano entrare facilmente. Altri 
lasciarono le aperture che avevano scavato col loro impatto e schizzarono via, 
in cerca di punti deboli del Leviatano. Nelle code avevano cavità che 
terminavano in ugelli. Cley vide accendersi una luminosissima fiamma. Gli 
impianti le dissero che si trattava di perossido d’idrogeno e catalasi che si 
combinavano nelle cavità posteriori degli assalitori. Pennacchi e scie 
fornivano loro una perfetta propulsione. Dalle ferite appena aperte nel corpo 
del Leviatano uscì altra aria. Gli animaletti trascinati via erano prede inermi. 

— Gli squali che sono entrati... Credo stiano lacerando le membrane — 
urlò Cley, nello strillo dell’aria. — Le aree protette vengono invase dal 


vuoto! 

Cercante si rannicchiò per resistere ai venti. — Una tattica modificata. 
Quelli che entrano muoiono, ma agli altri arriva più cibo. Ottimo per la 
specie, nonostante il sacrificio di qualche individuo. 

— Non è che la cosa mi consoli molto. — Inspirare aria stava già 
diventando difficile. — Cosa facciamo? 

— Seguimi. 

Cercante si lanciò a zampe protese. Cley la seguì. Le correnti erano 
fortissime. 

Rimbalzando fra tronchi e fogliame, il procione si raggomitolò su se 
stesso, per resistere meglio alla forza dei venti. Cley lo imitò, strinse le 
palpebre sotto la pioggia di foglie e corteccia e rami. 

Svolazzando a zigzag, raggiunsero un sistema che somigliava a un cuore 
verdeblu, con vene e arterie protese in ogni direzione. Ne zampillavano fluidi 
che si disperdevano nell’aria. Il vento crebbe, ululò, promettendo situazioni 
ancora peggiori. Le ferite inferte al Leviatano si stavano ampliando e la 
ricchezza della sua vita veniva risuc-chiata nel vuoto. Per la prima volta, Cley 
si trovò a pensare che anche quella creatura colossale poteva morire, 
dissanguandosi nello spazio. 

Una nube grigia li sfiorò, diretta ai punti d’origine dei turbini d’aria. 
Erano le creature delle dimensioni di un pollice che componevano il capitano, 
in volo per difendere la nave. Potevano anche appartenere a più di un 
capitano, a una miriade di loro. 

Forse la distinzione tra entità individuali era, in quel caso, priva di senso. 

Di fronte a loro, una zona di superfici diafane, semitrasparenti, con 
striature fosforescenti. Cercante ne afferrò una, affondò le unghie. Pareva una 
grande membrana per intercettare il polline. Anche nel caos di detriti 
mulinanti Cley vide che faceva parte di un’enorme pianta. 

Erano in cima a un pistillo gigante. Il procione, artigliando 
energicamente, ne strappò una striscia. Sopra c’era una cupola trasparente che 
lasciava filtrare la luce del sole. Il bulbo all’interno del pistillo possedeva 
superfici a specchio che riflettevano la luce, proiettandola nei recessi del 
Leviatano. 

Cercante afferrò Cley e la posizionò contro la parete del bulbo. Lei si 
trovò coi piedi saldati a una sostanza appiccicosa, capace di tenerla ferma 
anche in quel turbine d’aria. 

— Ci conviene scappare fuori — disse il procione. 


— Eh? Cosa... 

Cercante abbaiò ordini che Cley seguì. Diedero alla striscia staccata dalla 
parete del bulbo la forma di una piramide. Cercante incollò tra loro i bordi 
con la sostanza appiccicosa. Si chiusero all’interno della struttura piramidale. 

Presero a salire verso il soffitto trasparente, trasportati dai forti venti. La 
piramide sbatté contro la parete interna del Leviatano. Cercante si accoccolò 
sotto uno degli apici. Toccò il soffitto e ne ripiegò la parete su un lato. — 
Dammi una mano... 

Cley afferrò il lato opposto del soffitto e lo torse nell’altro senso. La pelle 
del Leviatano si divise, si aprì, e pop!, loro due si trovarono nello spazio. La 
piramide veleggiò nell’emissione d’aria dalla nuova apertura, che si richiuse 
subito. 

— Siamo fuori! — strillò Cley, deliziata. 

— Qui non saremo al sicuro molto a lungo — ribatté il procione. 

— Finché non finirà l’aria? 

— Al massimo, nel migliore dei casi. 

Un vantaggio del materiale vivente era che, incoraggiato dall’adesivo 
giusto, si saldava sempre più e raggiungeva una tenuta stagna impeccabile. 
Un lato della piramide era talmente sottile da poterci guardare attraverso, 
però reggeva benissimo la pressione del vuoto. La natura ama le cose 
naturali. Le diedero una mano con lo sputo e col lavoro manuale. La loro 
piramide diventò un rifugio perfetto. 

Si allontanarono dal Leviatano. Cley sperava che gli squali li ignorassero, 
e in effetti rimasero raccolti nell’area al centro della nave. Attorno al 
Leviatano turbinava una nube di detriti organici che attirò creature spaziali di 
ogni tipo: esseri che ingurgitavano avidi l’aria in uscita, gonfiandosi come 
palloni; scarafaggi che danzavano ec-citati, nutrendosi di brandelli di felci. Le 
ferite creavano fontane dalla superficie esterna del Leviatano, geyser che 
trasportavano con sé cibo in abbondanza per le varie specie di predatori che si 
erano radunati lì. 

— Spero che non ci trovino appetitosi — disse Cley. 

Aveva la bocca arida, era al di là della paura. Ormai si limitava a 
guardare. Le forze gigantesche in azione avevano il potere di renderla 
pensosa, riflessiva. Un tratto che doveva avere contribuito alla sopravvivenza 
degli Ur-umani molto più dell’ag-gressività. In quel momento, la paura 
esplicita avrebbe attirato l’attenzione. Così, potevano sperare di passare 
inosservati nel mare dei predatori. 


— Credi che potrebbero uccidere il Leviatano? — chiese. 

— Le montagne non temono le formiche. 

— Ma lo stanno sventrando. 

— Non resisteranno a lungo all’interno della montagna. Per chi vive nello 
spazio, l’aria in grandi quantità è veleno. L’ossigeno tiene in vita il fuoco che 
nutre noi. 

Quando è troppo... 

Cercante indicò. Pennacchi di fumo uscivano dagli squarci nel Leviatano. 
L’aria in fuga trascinava con sé code nere. 

— Gli squali potranno portare devastazione all’interno finché l’aria non 
brucerà le loro viscere. — Il procione scrutava lo spettacolo con l’interesse di 
uno studioso. 

— Gli squali muoiono in modo che altri possano ferire il Leviatano? 

— Così pare. Però sospetto che questo comportamento abbia anche altri 
scopi. — 

Il procione fece una pausa. — Molti sono morti. Ma non le vittime 
designate di questo attacco. 

— Cioè chi? 

— Noi. 
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Il ponte vivente 

Aspettarono la fine dell’attacco. Le volute di fumo diminuirono man 
mano che il Leviatano sigillava le lacerazioni interne. Gli spaziosquali rimasti 
si aggiravano attorno senza più scagliarsi sul Leviatano. 

Continuarono a cibarsi dei detriti proiettati nel vuoto. Poi Cley avvertì 
presenze mute, minacciose, nella mente. Un contatto che le ispirò terrore. — 
Credo di... di sen-tirli. 

Cercante disse: — Odiali. 

Fra evidente che gli squali avevano percepito la loro presenza. Le forme 
guizzanti presero a tremare d’impaziente fame. Si riunirono e si diressero 
verso la piramide. I loro pensieri si coagularono in un grumo ostile. Stavano a 
fauci spalancate, sfoggian-do aguzzi denti blu. 

— Odiali — ripeté Cercante. — Devi odiarli. Ci proteggerai. 

— Non... 

— Sono dotati di un Talento rudimentale. 

— Ma... 

— Adesso. 


Cley rilasciò una parte delle proprie emozioni. Immaginò la loro energia 
come una lancia scagliata direttamente allo squalo più vicino. Percepì la 
trasmissione come una scintilla di vividissimo arancio. Lo squalo sussultò, 
invertì la rotta, fuggì. 

Il procione emise una risatina cattiva. — Ottimo. Ormai il tuo Talento è 
tanto forte da poter essere un’arma, come sospettavo. Fai la stessa cosa con 
gli altri che si avvi-cineranno. 

— Perché il Leviatano non li tiene lontani nello stesso modo? 

Cercante si staccò dalla parete, fletté le zampe. — Il branco offre un certo 
livello di difesa. Uniti, possono opporsi al Leviatano. Però per loro è un 
grosso sforzo perché non sono molto intelligenti. Adesso che si stanno 
nutrendo di tutte quelle creature, la modalità di difesa è disattivata. 

Gli squali stavano facendo incetta degli esseri inermi scaraventati nel 
vuoto. Dalle due estremità dei loro corpi si proiettavano appendici estroflesse. 
Antenne paraboliche si alzavano a sondare lo spazio attorno al Leviatano con 
paziente, metodica vigi-lanza. Cley sospettava che esistessero predatori anche 
per loro, per quanto le fosse difficile immaginare a quali livelli potessero 
essere vulnerabili. 

— Quindi tu pensi che vogliano noi? 

— È raro che attacchino un Leviatano. Le perdite sono troppo pesanti. Di 
solito lo fanno solo se spinti da una fame disperata. 

— Magari l’annata è stata magra. 

— Sono in perfetta forma fisica. Non soffrono la fame. No, sono stati 
sollecitati a farlo. 

— Dal Maligno? 

— Così sospetto. 

Cley provò una gelida apprensione. — Allora sa dove mi trovo. 

— Secondo me sonda dappertutto, prova ogni possibilità. 

L’interno della loro bolla si stava coprendo di umidità. Cley ripulì la 
superficie per vedere meglio. Cominciava a chiedersi come avrebbero potuto 
sopravvivere a lungo lì, Maligno o no. E il freddo aumentava. Cercante, del 
tutto indifferente, assunse la posa accucciata che prendeva quando voleva 
defecare. Cley strillò: — Ehi, no! Non adesso! 

— Ma ne ho bisogno. 

— Per favore. Soffocheremo, se non... 

Cercante emise una robusta scoreggia. Una scia di escrementi si abbatté 
sulla parete più vicina. Il procione sorrise. — Fai un respiro profondo. 


Cley avvertì una leggera ondata d’odore, poi le schioccarono le orecchie. 
Gli escrementi avevano scavato un piccolo foro nella parete. Il vuoto li 
risucchiò. 

L’aria prese a volare fuori. Cley cercò un appiglio. Il vento la attirava 
verso la parete. L’aria in uscita urlava come un demone. Rimbalzò nel gelo 
improvviso. Poi si trovò il pelo di Cercante davanti al viso, ne afferrò una 
manciata. Non era il momento di chiedere spiegazioni. Cercante guizzò in 
avanti, trascinandosi dietro Cley. Affondò le unghie nella parete, 
accoccolandosi in un angolo. 

L’aria in uscita creò un getto ululante che li scaraventò verso il Leviatano. 
Il procione saltò di qua e di là nella piramide, trainando Cley, per dirigere il 
volo del missi-le improvvisato. Non si fermò alle proteste strillate da lei. 

Roteando, finirono nell’ombra del Leviatano. Sulla superficie esterna, 
vicino a loro, c’era un taglio. Dagli orli sporgeva una membrana rosa chiaro. 
L'impressione era quella di un maestoso occhio in lenta chiusura. Cercante 
schizzò da un lato e la direzione del getto d’aria si modificò. Un altro balzo, 
un’altra correzione alla rotta. 

Penetrarono direttamente nel mezzo della ferita che si stava richiudendo. 

Colpirono una grossa felce, piroettarono in un groviglio di rami. La 
membrana rosea si chiuse sopra loro. Il procione allungò gli artigli e la 
lacerò. I due si trovarono liberi. Precipitarono nella goffa parodia di un parto, 
gemelli altamente improbabili. 

Cley lasciò andare il fiato. Non ce la faceva più. Tossì, inalò un’aria 
rarefatta ma tiepida. Persino ansimare era un piacere. 

— Come... hai fatto? 

Attorno a loro, piccole creature in corsa. Il Leviatano aveva già 
cominciato a curarsi e a riprendere a vivere. 

— Un semplice problema di dinamica. — Cercante sbadigliò. 

Per due giorni vissero in camere segmentate. Eserciti di insetti operai 
scorrazzava-no dappertutto, a riparare e ristrutturare. 

La membrana rosa si ispessì quanto bastava per trattenere l’aria, però 
lasciò filtrare i raggi del sole, benefici per la ripresa. Cley mangiò e riposò, 
guardando le torme di insetti addetti alle riparazioni. Dalla membrana 
trasparente poteva vedere la vita fuori, nello spazio, e finalmente capì che 
ruolo avesse. 

Piccole forme striscianti curarono la pelle lacerata con le sostanze 
appiccicose che emettevano. Altre trasportarono materiali da parti lontane del 


Leviatano alle molte ferite. Strane creature oblunghe si presentarono con 
sacche di liquidi e grandi semi. 

La carcassa di uno spaziosqualo, sventrato da fuochi interni, divenne cibo 
per la ricrescita di innumerevoli piante. Eserciti di operai ridussero il corpo a 
brandelli, lo di-stribuirono in giro, fermandosi ogni tanto a mangiare un 
boccone. Senza ira, senza desiderio di vendetta: la natura può essere crudele, 
ma non malvagia. 

Fra chiaro che la creatura-mondo aveva sofferto molto. Lunghi squarci 
contrassegnavano ancora i punti d’impatto degli squali. Intere regioni erano 
coperte dal grigio della morte. Il secondo giorno, il fetore dei corpi in 
decomposizione cacciò Cley e Cercante dagli alberi sui quali si erano 
rifugiati. Ma il vero segno degli enormi danni arrivò quando una gravità 
sempre più forte li spinse verso le aree di poppa. 

— Ci stiamo muovendo — disse Cley. 

— È necessario — ribatté Cercante. — Siamo diretti a Jove. 

— Non a Venere? 

— Gli eventi si sono accelerati. 

— Chi lo dice? 

— Il capitano. Mi ha informato il roditore che è passato poco fa. 

— Se ti fidi di un topo... Il Leviatano sta morendo? 

— No, ma il dolore è ampio. Al capitano occorre soccorso. 

— Da Jove? 

— No, anche se sta utilizzando i suoi fluidi per portarci lì. Potrà ricevere 
l’aiuto dei suoi molti amici mentre viaggiamo. L’obiettivo del Leviatano è 
liberarsi di noi. 

— Siamo stati noi a portargli tanto dolore? 

Il procione non rispose. Cley si rimise in cammino, impaziente. Erano 
troppe le cose che ignorava. Si sentiva di nuovo bambina, rifiutata dagli altri, 
e irritata. Meglio scoprire tutto da sola. Del resto, nessuno voleva parlarle. Le 
varie creature addette alle riparazioni la ignoravano. D’accordo, si sarebbe 
arrangiata con le proprie forze. 

Dopo essersi persa tre volte, trovò una bolla trasparente a poppa, con 
vista sullo spazio. 

Lunghe piume color perla sporgevano dal Leviatano. Appartenevano a 
vegetali af-fusolati, pieni di bitorzoli, che era certa di non avere mai visto 
prima. Erano cresciuti a velocità sorprendente, nutriti da un sistema chimico 
interno al Leviatano. Nell’aria c’era un forte odore di perossido di carbonio, e 


continue detonazioni facevano tremare i cespugli vicini. Cley consultò i 
propri impianti, in cerca di libere associazioni con ciò che vedeva. Ne 
ricevette torrenti di informazioni sussurrate, sulla base dei dati forniti dai suoi 
occhi. 

Mentre l’immensa massa accelerava, vide gruppi di vita spaziale staccarsi 
dal Leviatano e allontanarsi. Alcune specie stavano abbandonando la nave. 
Intuivano che c’era qualcosa di pericoloso ad attenderla? Distesero ampie 
vele argentee su cui si ri-franse il sole. 

Altre creature erano dotate di vele nere. Cley dedusse che fossero le prede 
naturali degli squali. La luce riflessa avrebbe attirato attenzioni indesiderate, 
per cui quegli esseri si erano muniti di vele a forma di paracadute che 
assorbivano i raggi solari. 

Guadagnavano in sicurezza, perdevano metà della velocità rispetto ai 
fratelli rifletten-ti. Erano anche in grado di accumulare meglio il calore, nel 
gelo del vuoto. 

Quelle forme di adattamento portavano a ogni tipo concepibile di 
superfici. Creature simili a quadri astratti potevano sopravvivere benissimo lì, 
dove la gravità non rientrava tra le pressioni esercitate dall’evoluzione. Le 
dimensioni potevano espan-dersi a piacere. Qualunque forma geometrica 
poteva fornire vantaggi unici. Perni apparentemente fragili come steli di fiori 
facevano ruotare grandi piani, enormi vele. 

Vene trasparenti trasportavano fluidi verdi e avorio. 

All’esodo si accompagnarono nuovi arrivi. Grandi stormi di cose che a 
Cley parvero mucchi di stuzzicadenti verdi si avvicinarono al gigante ferito, 
decelerarono, si at-taccarono al Leviatano, e depositarono i propri carichi. 
Alcuni portarono i loro morti. 

Tutti si muovevano con l’energia vivacissima della gravità zero, forgiata 
da un miliardo di anni d’evoluzione. 

Il Leviatano giocava un ruolo non facilmente rapportabile al mondo 
umano. Viaggiava tra i pianeti ma non era una semplice nave. Flotte di esseri 
viventi scambiavano con lui cibo e semi e, senza dubbio, molto altro. 
Intersecavano la sua orbita, conclu-devano rapporti biologici, poi tornavano 
nel buio profondo dello spazio. Il Leviatano era ambasciatore, paraninfo, 
grande magazzino, becchino, e molti altri ruoli inimmaginabili. Adesso, 
l’enorme creatura aveva subito gravi danni, e tra gli esseri fuori si era diffuso 
il panico. 

Cley staccò gli occhi dal panorama esterno, appena in tempo per vedere 


un piccolo disco in avvicinamento, e quando si voltò le si rizzarono i peli 
sulla nuca. 

Tu mi hai scatenato addosso questo, trasmise il capitano. 

La forma cangiante torreggiava su lei. I suoi componenti, grandi quanto 
un pollice umano, ronzavano e ronzavano, colmi d’ira repressa. I movimenti 
erano febbrili, come di uccelli in gabbia. La figura umanoide, composta di 
esseri svolazzanti, sembrava fatta di foglie smosse da brezze costanti. 

Cley sentì un groppo alla gola. — Non sapevo nemmeno che gli 
spaziosquali esistessero. Devi capire che ... 

Io capisco molto. Tollerare richiede di più. 

Ci fu un suono come di vento che soffiasse tra fronde di palma. La testa 
della cosa era un blob informe, senza occhi, senza bocca; pareva che sotto la 
pelle corressero piccoli granchi. La testa si girò, esalò un vapore giallo 
dall’odore acre. 

Cley avrebbe voluto scappare. Ma come sfuggire a quello stormo 
ronzante? Meglio continuare a farlo parlare. — Venire qui non è stata un’idea 
mia. 

La forma umanoide si gonfiò. Il braccio sinistro si fuse col corpo. Dal 
movimento emanò un senso di minaccia smisurata, rafforzata dall’ira che 
vibrava nella voce mentale del capitano. Nemmeno mia. 

— Me ne andrò appena potrò. 

Mi libererò io di te. Il Maligno invia tentacoli dappertutto. Si insinuano 
in me. 

— Lo so. Non... — Cley, d’istinto, indietreggiò. Che fare? Affidarsi alla 
misericor-dia? No, era solo una categoria umana. Meglio, forse, cercare di 
ottenere qualche informazione. — Credi che possa trovarmi? 

Presto, sì. Mi sonda. 

— Quanto tempo mi resta? 

La domanda scatenò un’agitata danza dei volatili. Volteggiarono l’uno 
attorno al-l’altro, rotearono, si librarono ronzanti. Ormai deve averti già 
rintracciata. 

— Perché non viene qui? 

Gli si oppone un altro che possiede doti simili alle sue. Il ronzio si mutò 
in un sibilo. Non posso predire l’esito di collisioni tanto vaste. 

Cley tentò di pensare a quella cosa come a una comunità di parti, non un 
semplice organismo. Però l’inquieta nube riusciva a rendersi tanto umana da 
trasmetterle paure inquietanti, ataviche. Forse lo faceva apposta. 


— Quali doti? Un altro campo magnetico? 

Il sibilo divenne fuoco liquido. Simile in potenza, a guardia di campi 
flessibili. È 

chiamato Multipieghe. 

— È pericoloso per te? Ti chiedo scusa se... 

Cley, pur sentendosi costretta ad arretrare ancora, decise di assumere un 
atteggiamento impavido, spavaldo, di non mostrare segni di paura. Ma quanto 
poteva intuire il capitano dai pensieri che non sapeva schermare? 

Non so. Disprezzo queste invenzioni umane. 

— Il Multipieghe? 

Come tipico di voi umani, un correttivo al vostro errore precedente, il 
Maligno. 

— Anche i Leviatani devono commettere errori — ribatté gelida lei. 

I nostri non rimangono. Noi sappiamo vagliare. I nostri errori non 
restano, chiusi nella trama di campi magnetici, mentre la galassia ruota e 
ruota su se stessa. I nostri errori muoiono. 

La testa del capitano si sollevò nell’aria. All’improvviso, aveva una 
bocca, un enorme foro di proiettile che la trapassava da un lato all’altro. Cley 
vide la vegetazione dietro. Onde furibonde corsero su e giù lungo il torso. 

Quella cosa poteva ucciderla in pochi secondi. Mostrarsi impaurita non 
sarebbe servito a nulla. Meglio, molto meglio il contrario. 

— È vero, costruiamo cose che durano — disse, con spavalda sicurezza. 
— Volete farcene una colpa? 

Perché non dovremmo? 

— Noi non duriamo molto. Non gli Ur-umani, comunque. Le nostre 
creazioni devono continuare a vivere per noi. 

E voi non dovete durare. In passato, il tempo rispettava la vostra specie. 
Adesso vi trascina nella sua scia. 

Cley, paura o no, si sentì terribilmente irritata. — Oh, davvero? Tu 
sembri piuttosto spaventato dalle cose che abbiamo creato. 

Il capitano perse del tutto la forma umana. Esplose come una granata. I 
suoi componenti si radunarono attorno a Cley, furibondi. Lei restò 
perfettamente immobile, fissando diritto davanti a sé, tenendo sotto controllo 
il ribollire dei pensieri. Non voleva dare soddisfazione a quell’essere 
nubiforme. 

I piccoli volatili presero a sfiorarla, insistenti, repellenti, cattivi. Lei 
chiuse gli occhi. Ali sbattevano sul suo viso. Voci stridule schiamazzavano e 


ululavano nella sua mente. Coprirsi le orecchie non serviva a niente. 

Panico. I volatili le coprirono la faccia, le narici. Si mise a scacciarli 
freneticamen-te con le mani, e ne arrivarono altri, a decine. Aprì la bocca per 
urlare. Qualcosa si infilò all’interno. Non osò morderla. Le svolazzò contro i 
denti, sulla lingua. Cercò di risputarla, e si trovò sull’orlo del vomito... 

— Tornate per favore ai vostri compiti — intervenne la voce di Cercante. 

Cley balzò indietro. La cosa volò fuori dalla sua bocca. Lei sgranò gli 
occhi. 

Cercante pendeva da un rampicante, guardava sotto. — Subito — 
aggiunse. 

Passò un lungo momento. Silenzio. 

I componenti del capitano presero a volteggiare in maniera caotica attorno 
a Cley e al procione, tenendosi a una rispettosa distanza. Poi: Io sto soffrendo 
dolori atroci per voi! 

— Com’è giusto — ribatté sereno Cercante. — Devi farlo. 

Andatevene! 

— Quando sarà il momento. 

Adesso! 

— Sai che siamo la tua speranza, sui tempi lunghi. 

Sui tempi lunghi saremo tutti morti! 

Su quella risposta, gli esseri che componevano il capitano volarono via. 
Cley provò una scintilla di compassione per loro e per la loro bizzarra 
somma. Il capitano era un essere del tutto straordinario, tenuto a 
innumerevoli compiti, aperto alla gioia e al dolore straziante in modi che lei 
non sapeva esprimere ma aveva intuito attraverso il Talento. 

— Grazie — sussurrò, con la gola ancora stretta. 

Cercante atterrò davanti alla cupola trasparente. — Anche un grande 
essere può perdere coscienza di sé — disse, solenne. — Per il Leviatano, il 
dolore possiede qualità che tu non potrai mai sperimentare. 

— Credo di averne avuto un assaggio. 

Il procione scosse la testa. — Non pensare mai di poter provare il suo 
sacrificio. 

Cley non seppe cosa ribattere. Aveva visto i terribili danni, le zone 
inaridite, la miriade di creature morte. 

— Per il momento — disse Cercante, cambiando del tutto discorso — 
goditi il panorama. 

Davanti a loro, il disco era molto più grande: un pianeta di mari argentei e 


continenti marroni ammantati di nubi. Un cerchio era sospeso sopra 
l’equatore. Sembrava tenuto in posizione al di sopra dell’atmosfera da grandi 
torri. 

Somigliavano alla Girandola, però erano immobili, saldamente ancorate. 
Le estremità superiori incontravano l’anello sopra il pianeta. Forse un tempo 
le torri erano separate; solo in seguito l’anello le aveva unite. 

Cley si rilassò, si lasciò pervadere dalle lente energie del mondo in 
avvicinamento. 

Anche da quella distanza vedeva piccole strutture lucide correre su e giù 
per le torri, collegando il cielo alla terra. E forme più grandi percorrevano 
veloci l'anello, portando carichi che venivano scaricati sulla torre più vicina 
alla destinazione finale. 

Era così che il Leviatano e i suoi molti passeggeri commerciavano col 
ricco mondo sotto. Alcune torri affondavano nei mari argentei, altre partivano 
dalle vette di enormi montagne. Tutte erano legate dalla sinfonia di un 
paziente metabolismo. 

Potenziando la vista, Cley riuscì a osservare la composizione delle torri. 
La sorprese scoprire che erano formate da strati di legno come la Girandola; 
anzi, l’intero sistema era una specie di grande ponte sospeso vivente, alto 
nell’abisso del vuoto. 

— Cosè quel pianeta? — chiese. 

— Marte — le rispose Cercante. 

— E Venere dov'è? 

Il procione indicò un puntolino biancazzurro. — Vicino. Al momento non 
ne abbiamo bisogno, così ho detto al capitano di portarci nei pressi di Marte. 
Guadagnere-mo accelerazione dal contatto con la massa del pianeta e 
procederemo più spediti. 

— O viaggiamo a una velocità altissima, o quei mondi distano poco tra 
loro. 

— Entrambe le cose. Tutti gli antichi pianeti sono raccolti in una ristretta 
zona abi-tabile attorno al sole, a distanza di sicurezza. 

— E li abbiamo spostati noi? 

— Sì. Una specie umana successiva a voi Originali. Quel lavoro ha 
richiesto umani particolarmente lungimiranti, i Signori della Materia. Oggi 
estinti, purtroppo. 

— Come ci sono riusciti? 

— Esercitando sui pianeti l’attrazione ciclica di enormi masse di 


asteroidi, nel corso di milioni di anni. I Signori preferivano vivere nel 
sottosuolo, nessuno sa perché. 

Emergevano dai labirinti per calibrare la forza di trazione degli asteroidi. 

— Hmm. Marte mi sembra più florido della Terra. 

— Vero, perché gli umani lo lasciano in pace da quasi un miliardo di 
anni. Un tempo era desertico. 

Incredibile, a guardare il pianeta dall’alto. — Potremmo vivere lì? 

— OhÌ, sì, ma non possiamo fermarci. Troppo pericoloso per noi. 

Cercante indicò. Lungo l’anello si contorcevano filamenti blu e arancio. 
Guizzavano su e giù per le torri, come in cerca di una via d’accesso. 

— Forche — sussurrò Cley. 

— Il Maligno cerca. Potrebbe distruggere quella grande creatura, se 
pensasse che tu sia lì. 

— Ma è dappertutto? 

— Si espande di continuo — rispose il procione. — Quando abbiamo 
lasciato la Terra, era penetrato in direzione del sole momentaneamente, e con 
grande fatica. 

Adesso caccia tra i mondi. Cerca, fruga. Il Leviatano deve essergli 
sembrato un bersaglio possibile. Ha persino imparato a dominare belve come 
gli spaziosquali. 

Cley si morse il labbro, esasperata. — Le cose peggiorano in fretta. 

— È ciò che vogliamo — commentò pacato Cercante. 

— Eh? Perché? 

— Se si nascondesse tra le stelle, non potremmo mai avere la certezza 
della sua fine. 

Cley scrollò la testa. — Credi di poterlo uccidere? 

— Non io. 

— Chi può farlo, allora? 

— Chiunque, o nessuno. 

4 

Continenti vivi 

Cley si svegliò di soprassalto, con la sensazione che qualcosa o qualcuno 
la osser-vasse. In effetti, avevano compagnia. Sulla spalla di Cercante c’era 
una cosa pelosa, intenta a sussurrare. Il dialogo tra i due proseguì a mormorii. 
La creatura era molto elegante, aggraziata. Guardò dalla sua parte, sgranò gli 
occhi, e svanì in un lampo. 

— Cos'’era? 


— Un gatto intelligente — rispose il procione. 

— Ho sentito dire che sono stati sterminati dagli umani. 

— Sulla Terra. Così si sono rifugiati qui. 

— Un gatto. Peccato che lo abbia spaventato. Mi sarebbe piaciuto 
parlargli. 

— Non parlano mai con gli umani. Avete cercato di portarli 
all’estinzione. 

— Non la mia specie — ribatté Cley. — E dopotutto sono solo animali 
domestici. 

— Sono figure preminenti nella vita intellettuale del Leviatano. 

— I gatti? Cosa ti stava dicendo? 

— Mi parlava di un altro Originale. 

Cley rimase stupefatta. — Qui? 

— Non lontano. 

— Andiamo! 

Il gatto aveva ragione. Trovarono il nascondiglio dell’Originale a 
pochissima distanza, in una fitta macchia d’arbusti. Chissà come aveva fatto a 
sfuggire al naso e alle orecchie del procione. Era scappato da poco, in fretta: 
le foglie che aveva calpe-stato perdevano ancora liquidi dai bordi. E fuggiva 
da loro. Perché? 

L’inseguimento richiese ore. Cley era sudata e stanca quando lo trovò: un 
maschio, alto, snello, muscoloso. Non voleva parlare. Quando la intravvide 
girandosi a guardare, accelerò il passo. Cley riuscì a chiuderlo in angolo in 
una piccola radura dietro una cascata. — Ehi! Sono un tuo simile! — gli urlò. 

L’uomo si incupì e rimase muto. 

Somigliava vagamente ad altri membri della Meta. Cley cercò di 
paragonare i loro visi. Poteva essere...? 

— Siamo Originali, noi due! Non mi sbaglio! Io sono della Meta di Hard 
River. 

— Non discuterò le mie origini. — Lui si allontanò, si guardò attorno in 
cerca di una via di fuga. — Non dovremmo incontrarci. 


— E perché? 
— Devi... restare concentrata — rispose a malincuore lui, distogliendo lo 
sguardo. 


— Le mie mamme... 
— No! Non devi parlare con me. È troppo pericoloso! Lasciami in pace! 
— Parve improvvisamente spaventato, forse anche arrabbiato, ma non con 


lei. Il suo corpo en-trò in tensione. — Non voglio sapere. Tu sei con... — Un 
guizzo di lato della testa. — 

Con loro. I Supra. Non li sopporto. È proprio per questo che sono venuto 
qui. Stanno arrivando. Non ho bisogno di sapere altro. 

— Ma perché? Cosa...? 

— La logica non sempre comanda al cuore. Ma qui deve essere così. — 
Dopo quella strana frase, l’uomo scrutò gli occhi di Cley con un’espressione 
di caldo desiderio. 

— Perché non possiamo... — cominciò lei. 

Ma lui si tuffò nella cascata. Cley lo seguì, lo perse subito nel ribollire di 
acqua e schiuma. 

Turbata dall’episodio, che le appariva del tutto incomprensibile, si sforzò 
di cac-ciamne il ricordo per concentrarsi sull’incessante attività attorno a loro. 
Gli impianti le sussurrarono informazioni fino a darle un quadro d’insieme. 

Il sistema solare originario era un ambiente ostile, dove la vita poteva 
fiorire solo sulla Terra. Poi erano arrivati i Signori e il loro immane lavoro: la 
Terra era diventata il pianeta più vicino al sole, seguito da Venere, poi da 
Marte. Tutti e tre i mondi erano adesso giardini fiorenti. 

Oltre Marte si trovava il centro del grande sistema, il complesso di Jove. 
Il suo gigantesco fulcro era un tempo il pianeta Giove. Il superpianeta che 
occupava la posizione centrale di Jove sfoggiava un bagliore di infrarossi. 
Fra stato gonfiato facendo-gli inghiottire le masse degli antichi Urano e 
Nettuno. Le collisioni di quei mondi erano state gli eventi spettacolari più 
leggendari dell’intera storia umana. 

Dopo che l’atmosfera si era calmata, il calore emanato da Giove aveva 
riscaldato le sue gelide, desolate lune. Saturno, costretto innumerevoli volte a 
sfiorare Giove in incontri ravvicinati, era rimasto privo di buona parte della 
sua massa. I detriti erano sparsi tra le lune. Adesso, attorno a Giove orbitava 
un piccolo Saturno, ricco di freddi oceani. Conclusa quella prodigiosa opera 
di ingegneria gravitazionale, gli anelli di Saturno, scomparsi da tempo, erano 
stati rimessi al loro posto, perfettamente identici agli originali. 

A quel punto era arrivato Mercurio, un mondo bruciato, arido, allontanato 
dal sole da un’infinità di minuetti cinetici. Nella nuova posizione, 
bombardato da una luce enormemente più mite e dagli umori liquidi di 
Saturno, Mercurio si era trasformato in un pianeta con una curiosa atmosfera 
rosa e arancio, e orbitava a sua volta attorno a Giove. 

Grazie a millimetrici incontri gravitazionali gestiti per millenni, ora tutti 


quei mondi ospitavano la vita, in forme molto diverse. Il sistema di Jove era 
ai limiti della zona in cui il sole permetteva la vita. Oltre c'erano solo orbite 
di detriti e ghiaccio. 

Il Leviatano continuò a rigenerarsi, a ricrescere, ma tutto quel fervore non 
migliorò l’umore di Cley. Cercante le era di scarso aiuto; dormiva 
spessissimo e sembrava indifferente all’imminenza del conflitto. Per distrarsi, 
Cley guardò fuori dalle membrane trasparenti, rendendosi di nuovo conto che 
lo spazio non era semplice vuoto, ma semmai un ricco insieme di energia, 
materia, e spazio disponibile per la vita. I pianeti non erano affatto 
indispensabili, anzi soffrivano di notevoli limitazioni: gravità, atmosfera, un 
alternarsi prefissato di giorno e notte. Leggi, situazioni immutabili. 

Per contrasto, una luce solare costante illuminava la calma immobile 
dello spazio. 

Esili strutture membranose potevano raccogliere energia di alto livello, 
non dispersa dall’ azione dell’ atmosfera. Il vento solare, nella sua forma più 
intatta, era disponibile a tutti. 

Gli asteroidi offrivano grandi masse senza la morsa schiacciante della 
gravità. I pianeti non erano, di per sé, la culla ideale per nuove forme di vita. 

La diversità biologica richiede posto per le varianti, e lo spazio ne offriva 
in quantità. I primi organismi spaziali erano stati creati dagli umani, che però 
avevano perso il controllo col procedere dell’evoluzione. In assenza di 
gravità, le forme che apparivano più logiche e resistenti sulla Terra si erano 
mutate in geometrie alternative. 

Cley si aspettava di veder scemare quelle forme di vita col procedere del 
volo del Leviatano; invece, aumentarono. La luce diminuiva in base al 
quadrato della distanza dal sole, ma il volume disponibile aumentava al cubo. 
Il ridursi dell’energia era con-trobilanciato dal maggior volume disponibile 
per nuovi esperimenti. Un’enormità di forme di vita si muoveva nello spazio. 

La profusione di quella che Cercante chiamava “acqua animata” era 
ancora maggiore all’interno del Leviatano. Le esplorazioni portarono Cley in 
strane regioni dell’immane creatura. Incontrò persino un deserto. Trovò una 
palla di ghiaccio delle dimensioni di una collina, coperta di animali che si 
abbeveravano: il nucleo di una cometa catturato dal Leviatano. 

Pagò il prezzo di quelle escursioni. Lì, gli umani non godevano di alcun 
privilegio. 

Per due volte fu sul punto di diventare il pranzo di predatori che 
somigliavano a bian-cospini mobili. Completata la circumnavigazione del 


Leviatano, reincontrò Cercante nel punto in cui l’aveva lasciata. Il procione si 
prese cura di morsi, graffi e ferite. 

In quei giorni, Cley aveva scoperto che non avere qualcuno con cui 
parlare la aiutava a riflettere. Come risultato di quel rimuginare, chiese al 
procione: — Perché mi aiuti, Cercante? 

Cercante sollevò il naso dal taglio che stava leccando, ormai quasi 
perfettamente rimarginato. — Per rafforzarti. 

Cley rise. — Ha funzionato! L’assenza di gravità mi ha sviluppato 
muscoli che non sapevo nemmeno di avere. 

— Per rafforzare il tuo Talento, non il corpo. 

— Già. Mi chiedevo perché sento di continuo cose. Il secondo 
biancospino... 

— Hai percepito il piacere che prova cacciando. 

— Per fortuna. Era veloce. 

— Adesso senti presenze umane? 

— No, non ci sono... — Cley aggrottò la fronte. — Aspetta un attimo, c’è 
qualcosa... Sembrano... 

— Supra. 


— Come fai a saperlo? 

— Il momento si avvicina. 

— Il momento di cosa? 

— Della lotta. 

— Tu non volevi solo lasciar crescere il mio Talento, eh? Vuoi anche 
portarmi da qualche parte. 

— A Jove. 

— Sì, ma non intendevo... Ah, capisco. È lì che accadrà. 

Cercante si coricò, la lingua penzoloni. — Agli umani è difficile capire 
che oggi la Terra non è più importante. Il centro vitale del sistema è Jove. 

— Quindi il Maligno deve vincere lì? 

— Non è detto che vinca. E noi resistiamo perché non sappiamo cosa 
significhe-rebbe perdere. 

— Sul serio? Ci ha già calpestati come fossimo insetti. 

— Per lui, lo siete. 

— E per te? 

Cercante scrollò la testa, meditabonda. — Gli insetti sono utili per 
tantissime cose. 

A mio giudizio, sono una componente essenziale del flusso della vita. 
Senza di loro non esisterebbero più umani o molte altre specie, compresa la 
mia. 

Cley sbuffò. — I Supra se la sono cavata benissimo senza loro, nella cara, 
vecchia, morta Sonomulia. 

— I Supra non appartengono alla tua specie. 

— Non sono umani? 

— Non realmente. — Il procione finì di curarle le ferite e le diede una 
leccata af-fettuosa sul mento. — Non sono così saporiti. 

Cley riabbassò la blusa sul petto. — Devo ammettere che ho anch’io 
quella sensazione. A parte la faccenda del sapore. 

— Non possono essere veri compagni per te. 

— Sono l’unica cosa che mi resti. 

— Forse no, quando avremo finito. 

— Al momento mi interessa solo sfuggire al Maligno. 

— Non si interesserà più tanto a te, dopo che avrai fatto la tua parte. 

In quel preciso momento, Cley udì nella mente un leggero trillo. 
Dapprima lo prese per un canto di uccelli. Poi ricordò la sensazione di 
pensieri a cascata, di conversazioni che avevano la forza di un ciclone... — I 


Supra. Stanno arrivando. Cosa facciamo? 

— Niente. 

— Sono sempre più vicini. 

— Era ora. 

— Dobbiamo nasconderci? 

— Non è più necessario. Gli eventi stabiliscono da sé il proprio ritmo. 

Cercante indicò l’intreccio di luce che penetrava da una cupola, alta sopra 
il verde. 

Stavano percorrendo un’orbita davanti al sole, e i mondi di Jove, sotto di 
loro, erano come gioielli su un tappeto nero. 

Oltre le grandi lune di Giove danzavano il ricco Mercurio, coperto di nubi 
rossicce, e un Mercurio rimpicciolito. I suoi oceani blu erano immersi in uno 
sciame di chiazze di luminoso magenta e oro. Forme di vita in lenta 
rotazione, più grandi di continenti. 

Cercante ne aveva descritte alcune, perdendosi in dettagli troppo 
complessi per Cley. Erano tutte complesse variazioni sull’antico tema del 
tradurre luce solare e sostanze chimiche in splendide strutture. Il procione 
aveva lasciato intendere che si trattasse di intelligenze diversissime da quelle 
di tipo terrestre. Era difficile per Cley pensare che quelli che sembravano 
enormi giardini potessero ospitare menti superiori alla sua. O, come minimo, 
differenti. 

Si mise in ascolto del flusso del dialogo tra i Supra. Non riuscì a 
distinguere le singole parole, ma le arrivarono con molta chiarezza punte 
acuminate di preoccupazione e allarme. 

Dormicchiò e ascoltò e pensò, languida. Immersa nel paesaggio dello 
spazio, ricordò racconti, leggende tribali della sua Meta che parlavano dei 
primordi della vita. 

Un tempo, tre miliardi di anni prima, colonie di alghe che si erano 
formate in riva agli oceani avevano utilizzato la luce del sole per dividere 
l’acqua e liberare nell’atmosfera ossigeno mortale. Avevano avvelenato i loro 
concorrenti emettendo quel gas. 

La battaglia aveva infuriato sulle coste di mari primordiali. Le alghe 
vittoriose si erano godute il momentaneo trionfo. Però, l'ossigeno liberato 
aveva permesso a nuove forme di vita, più complesse, di svilupparsi. I loro 
eredi avevano quasi portato all’estinzione le colonie di alghe. 

Lo stesso era accaduto nello spazio. La vita planetaria si era tuffata nel 
nuovo regno, dapprima usando semplici macchine, più tardi creando con la 


tecnologia nuove forme di vita. Le macchine morte si erano dimostrate simili 
alle antiche colonie di alghe. Non avevano liberato ossigeno, però avevano 
portato la vita. Si erano venute a creare forme composte. Col tempo, in quella 
zona ai confini del ghiaccio eterno le macchine si erano fuse coi vegetali, 
dando vita a creature composite. Il disperato compromesso le aveva salvate. 

L'alleanza tra tecnologico e biologico aveva prodotto una cornucopia di 
nuove forme. La vita si era espansa nei grandi volumi dello spazio con 
prodigiosa inventiva. 

Nulla poteva fermare l’impeto dell’evoluzione. Nuovi esseri erano nati e 
avevano lottato e imparato nell’asprezza del vuoto, sotto il bagliore della luce 
solare. Il tutto si era svolto con pochissimo aiuto da parte dei pianeti. 

Tanto tempo prima, la vita spaziale aveva cominciato a competere con la 
vita planetaria per il possesso e l’uso di materiali. Dopotutto, buona parte 
degli elementi leggeri si trovava nei pianeti più esterni e nei nuclei cometari 
ben al di là di Plutone. 

Nella competizione, i mondi fatti di roccia erano superati in partenza. 

Dalla prospettiva dello spazio, la vita planetaria somigliava alle antiche 
colonie di alghe: piatta, vulnerabile, intrappolata sotto una ristretta cortina 
d’aria, ignara di paesaggi sterminati. E ora le alghe più primitive 
sopravvivevano solo in piccole enclave sulla Terra, in perenne lotta con tutto. 

Cley consultò gli impianti, lasciò penetrare nella mente la presenza forte 
della storia. Nel giro di un miliardo di anni, l’insieme della vita planetaria se 
l’era cavata meglio delle alghe. Gradualmente, le biosfere dei singoli mondi 
avevano sviluppato rapporti con la vita spaziale attraverso grandi esseri come 
la Girandola, il Giona, il Leviatano. Ma era solo una pausa momentanea, una 
tregua provvisoria prima che i pianeti diventassero del tutto irrilevanti? 

O forse lo erano già? 

5 

Homo Technologicus 

I Supra salirono a bordo del Leviatano dopo lunghi negoziati. Il capitano 
si era ma-nifestato tra ronzii frenetici, allarmato per ragioni che Cley non 
capiva. Lei dovette assicurargli tre volte di essere la forma umana primitiva 
che i Supra cercavano. Solo allora il capitano concesse l’accesso. 

Il primo ad apparire fu Rin. Era disfatto, esausto, vestito di un completo 
sporco e lacero. Poi Cley vide che il suo braccio sinistro era troncato di netto 
sotto il gomito. 

— Cosa...? 


— Uno scontro con un nemico insignificante — rispose lui. La voce era 
tesa, stre-mata. — Una cosa che ringhiava. — Sedette su un intreccio di 
rampicanti. — Mi si è scagliata addosso... nello spazio... mentre entravamo in 
questa enorme bestia. 

Cley corse da lui. — Un animale? 

— Una creatura del Maligno. L’ho uccisa. 

— Cosa posso fare? — Le capacità di recupero dei Supra erano 
leggendarie, ma a quel livello... — Hai perso molto sangue? Ti... 

— Lascia perdere — ribatté Rin, allontanandola con un gesto imperioso. 
— Il mio braccio si riparerà da solo. — Ebbe una smorfia di dolore. La 
soffocò subito, però era pallidissimo. 

— Almeno prendi qualcosa per il dolore. 

— Ho rilasciato le mie metaendorfine. Potrei usare sostanze più forti... se 
volessi. 

Ma rallenterebbero... la ricrescita. 

— Di cosa hai bisogno? 

— Riposo. Fluidi. Ma soprattutto di te. 


— Di me? 

— Siamo venuti a... prenderti. C’è poco tempo. Lasciami guarire. Meglio 
restare qui. Il... — La voce di Rin sì spense. 

— Il Maligno? 


— Distrugge le nostre navi, così... meglio... restare qui... a nasconderci. 

— Dormi. — Cley gli carezzò la fronte e lui chiuse gli occhi. 

Lei era ipnotizzata dal moncherino. Sulla punta si era già formata una 
massa sporgente di cellule chiare. Rin si coricò sull’intreccio di rampicanti, a 
occhi chiusi, però senza dormire. 

Cley non provava più attrazione (o piuttosto desiderio, dovette 
ammetterlo con se stessa) per la natura Supra di Rin, che del resto non aveva 
mai sollecitato i suoi im-pulsi sessuali. Era stato l’eccezione alla regola. 

Ora, finalmente, capiva di essere uscita dalla pubertà con minime capacità 
sessuali ma un’enorme dose di passioni incentrate sui maschi Supra. 
L’ardente relazione con Kurani aveva fissato quella tensione latente; dopo 
averlo perso, svuotata, divorata dai rimpianti, aveva cercato consolazione nel 
primo sostituto disponibile, che in teoria poteva essere qualunque Supra. 
Tranne Rin. Era consolante sapere che esistevano ec-cezioni. 

Kurani era stato straordinario, il miglior uomo e Supra che avesse mai 
conosciuto. 


Avevano avuto un rapporto vero, che avrebbe voluto poter ripetere. Ma 
trovargli un semplice sostituto non le bastava più. Aveva capito che i Supra 
erano soltanto echi della reale vita umana. Era cambiata, si era lasciata alle 
spalle l’infatuazione giovanile. Stare lontano da loro l’aveva aiutata. Si sentì 
enormemente sollevata. 

La carne cominciò a spuntare dal gomito di Rin. Secrezioni oleose 
apparvero in superficie. Il braccio prese a ricostruirsi strato per strato. 
Apparvero mozziconi bianchi d’osso. Legamenti e tendini si accumularono 
sulle ossa, nutriti da sciami di cellule in movimento. Seguì un’ondata di 
cartilagini, poi fibre muscolari in lento avvolgimento. 

Strati di pelle sempre più spessi, dapprima rosei, poi più scuri. Il braccio 
continuò ad allungarsi. L’abito di Rin si inzuppò di sudore, ma lui strinse i 
denti e non disse una parola. Infine, si addormentò. 

Cley restò seduta al suo fianco. Gli portò da bere quando si risvegliò. A 
lei erano occorse settimane per riprendersi dalle ferite. Quell’uomo stava 
facendo riscrescere un braccio in poche ore. L’abisso che li divideva era 
gigantesco. 

Passò altro tempo. Cercante era svanita. Rin mangiò le nocciole rosse che 
lei gli offrì ma rifiutò altro cibo. Sembrava trarre materiali ed energie per la 
ricrescita dai propri tessuti. Le sue gambe forti si sgonfiarono un poco, come 
se la carne si dissol-vesse per migrare al braccio reciso. L’intero corpo, 
inondato di sangue, assunse un colore marrone scuro. Muscoli sussultarono. 
Di tanto in tanto gli sfuggirono gemiti, ma tenne il dolore sotto controllo con 
respiri profondi. 

La mano si formò da uno strato di cellule grige. A macchie, corsero sui 
muscoli e sulla membrana che ricoprivano l’osso. Col trascorrere delle ore, si 
compattarono nella rete di muscoli che faceva della mano umana una 
meraviglia dell’arte evolutiva. 

Nella ricomposizione graduale dell’arto, era come assistere a una lezione 
di anatomia in presa diretta. 

A Cley, attraverso il Talento, arrivava il continuo mormorio del corpo di 
Rin. Basso, simile a un gemito, proveniva da una miriade di punti collegati, 
quasi lei ascoltas-se l’intera rete neuromuscolare. Alla fine, dopo un ansito di 
sollievo, il dolore svanì. 

Il respiro di Rin si fece pesante, accelerato, e i suoi occhi si aprirono. 

— Non... non avevo mai visto una cosa simile — disse lei. 

— Di solito impieghiamo più tempo. 


— Devi essere esausto. Ho visto il tuo corpo rubare tessuti per ricostruire 
il braccio. 

— Li ha solo presi in prestito. 

— La mia gente possiede capacità vagamente simili, ma niente di così... 

Rin sventolò la mano nuova. — Dobbiamo parlare. 

Cercante riapparve all’improvviso. Rin allungò il braccio sinistro per 
testarlo, mosse la mano. Muscoli e articolazioni funzionavano alla perfezione. 
Dopo di che, posò lo sguardo su Cercante, scosse la testa e disse: — Avevi 
promesso che l’avresti tenuta al sicuro. 

Il procione sbadigliò. — L’ho fatto. 

— Però non avevi il permesso di portarla via da noi. E di certo non di 
fuggire nel sistema solare. 

Cley si aspettava ira da Rin, non quell’aria di astratto dispiacere. Il Supra 
e il procione la guardarono, quasi aspettandosi che fosse lei a esplodere. In 
realtà, non la sor-prendeva molto scoprire che Cercante aveva concluso un 
accordo sulla Terra. La fuga dalla Biblioteca era stata troppo facile, come se i 
Supra non avessero nemmeno preso in considerazione quell’eventualità. 

— Non mi occorreva il permesso. Dopotutto, chi avrebbe potuto 
darmelo? — chiese in tono pigro Cercante. 

— Lei appartiene alla nostra specie. Questo ci dà certi diritti. 

— Tu sei un Homo technologicus. Lei è un Ur-umano, lontano da te di 
diverse specie. 

Rin storse le labbra. — Comunque, è imparentata molto più con noi che 
con te. 

— Ne sei certo? — Il procione ebbe un sorriso sardonico. — Io condivido 
l’eredità genetica di molte forme precedenti a me. 

— Sono sicuro che se esaminassi il tuo DNA troverei molte più 
differenze tra... 

— State a sentire, voi due — intervenne Cley. — Volevo andarmene 
dalla Biblioteca. Dai Supra. Così sono scappata. Cercante mi ha solo tenuto 
compagnia. 

Rin la scrutò per un lungo momento, poi disse calmo: — Se non altro, sei 
arrivata sana e salva dove ti volevamo. 

— Avevate intenzione di portarmi qui? 

Un sorriso divertito sulle labbra di Rin. — Sì. Su un’astronave. Un 
viaggio como-do. 

Cley si infiammò. — Volevate portarmi qui? Avrei potuto viaggiare su 


una delle vostre navi? 

— Be’, sì. — Rin sembrava sorpreso dalla domanda. 

Lei si girò verso il procione. — Mi hai costretta a subire tutto questo? 

Cercante non era troppo sicura di sé. — L’ho percepito come il percorso 
corretto. 

— Corretto? Pericoloso, vorrai dire. E non mi hai nemmeno consultata. 
Sì, volevo fuggire dai Supra, però... 

Il procione indietreggiò. — Forse ho sbagliato. 

— Forse? 

— Pensavo che tu avessi bisogno del viaggio. 

— Non essere frettolosa nel giudicare — disse Rin. — Questo animale è 
molto intelligente. Si è dimostrato lungimirante. 

— In che senso? 

— È una fortuna per te non essere salita su una delle nostre navi. 
Pensavamo che la rotta fosse sicura, però diverse navi che trasportavano 
preziosi Ur-umani sono state distrutte dopo avere lasciato la Terra. Poteva 
capitare anche a te. 

— Come? La mia gente? — L’ira di Cley si sgonfiò di colpo, sostituita 
dall’eccitazione. 

— Non esattamente. Li abbiamo sviluppati a partire dal tuo DNA. 

— Cioè sono... sono me? 

— Alcuni, sì. Ad altri abbiamo apportato leggere varianti, per ottenere la 
necessaria varietà di capacità. 

Cley aveva temuto che i Supra potessero farlo. Cosa sarebbero stati Ur- 
umani creati in quel modo? Zombie? Parodie dei membri della sua Meta? 
Esseri privi di una cultura? 

— Qualcuno è sopravvissuto? 

— Qualcuno, sì. 

— Voglio incontrarli. 

Rin sventolò la mano nuova. — Quando tutto questo sarà finito. Al 
momento li abbiamo dispersi, per precauzione. 

— No! Ho il diritto di stare coi miei simili. 

— Non ti basta la nostra compagnia? — Lui gesticolò languidamente 
sulla sinistra. 

Cley scoprì che un gruppo di Supra si era infiltrato, in assoluto silenzio, 
attorno a loro. C’era anche Kata: corrucciata, scrutava con evidente disgusto 
le distese di fogliame. Il suo Talento penetrò con una certa discrezione nei 


pensieri di Cley. 

Cley sospirò. — Non ne posso più di voi Supra. Non siete umani, non nel 
senso che intendo io. 

Siamo più che umani, per usare la tua terminologia, trasmise Kata. 

Cley la ignorò. — Se avete un qualche senso di giustizia, mi lascerete 
vedere i miei simili. 

La giustizia arriverà a tempo debito, rispose Kata. 

Cley guardò Cercante, che si stava spulciando il ventre. — Quanto tempo 
dovrà passare? — chiese, rifiutando l’uso del Talento. 

— La nostra lotta è già iniziata — disse Rin. — Per il momento, è meglio 
che tu resti con noi. In un certo senso, è cominciata molto prima della 
ricomparsa degli Originali — aggiunse, cortese e freddo. 

— Dove? — chiese lei. 

— Il combattimento finale è iniziato al margine esterno del sistema 
solare. Adesso converge qui, dove la forza dei campi magnetici di Giove può 
offrirci una certa prote-zione e le nostre risorse sono maggiori. 

Cercante disse: — Sospetto che il Maligno conosca trucchi che nemmeno 
possiamo immaginare. 

Rin annuì. — La nostra importanza è secondaria, ma alcuni di noi hanno 
un ruolo cruciale. — Fissò con aria solenne Cley. — Soprattutto tu. 

6 

Cirripedi blu 

Cley aprì la bocca per chiedere altre informazioni e le schioccarono le 
orecchie. 

Cercante balzò su: dal fogliame scendeva qualcosa. 

— Circondatela! — urlò Rin, e i Supra si dispersero in cerchio. Cley non 
aveva idea di cosa fare. Poi, una grossa cosa blu schizzò da un tappeto di 
muschio e le balzò addosso, le si avvolse attorno a un braccio. 

— Cirripedi! — strillò qualcuno. 

Cley fu scaraventata all’indietro dall’impatto, colpì un ramo. Estroflesse 
dall’indice un utensile da traforo. L’unghia diventò sottile come un ago. Un 
dolore bruciante al braccio. La cosa blu emise un risucchio gorgogliante. Le 
stava mangiando la pelle? 

Trafisse la cosa con l’ago. La stretta sul braccio aumentò. Dalla cosa uscì 
un grumo umido di materia organica che le risalì dal gomito. 

L’aria si riempì di cirripedi volanti che piombavano sui Supra. Caos. 
Urla. Cley continuò a colpire con l’ago, ma incontrò tessuti resistentissimi. 


Un dolore atroce le percorse il braccio. La cosa stava iniettando un veleno? 
Le si appannò la vista. I suoni si smorzarono, i movimenti rallentarono... 

Respirare era un’impresa sempre più faticosa. E il grumo umido le 
avvolgeva l’indice. Chiazze violacee le danzarono davanti agli occhi, 
impedendole di vedere. Però non aveva importanza, adesso che il tempo 
rallentava e rallentava e... 

Sul grumo organico cadde qualcosa di pesante. Cercante, a unghie 
snudate. Non le affondò nella massa blu, ma tutt’attorno, al di sotto. Cley 
barcollò all’indietro, precipitò in un groviglio di rampicanti. Le unghie del 
procione schizzarono all’insù, lacerando. Il grumo di materia blu, come colto 
da un raptus, si contorse, si staccò dal braccio di Cley, restò prigioniero delle 
zampe di Cercante. 

Cley rotolò via. Quando riuscì a rimettere a fuoco lo sguardo, il grumo di 
materia blu era lacerato in tre parti. Il procione continuava a squarciarlo, 
furibondo. 

Cley vide un’altra cosa nell’aria. Il capitano. 

— Vattene! Tu stai provocando... tutto... questo! — Parlava con lei, 
ignorando i Supra, impegnati a fare a pezzi i grumi blu. I volatili che lo 
componevano svolazzavano agitati. Il corpo riusciva a stento a mantenere una 
forma umana. 

Rin, che si era liberato del suo cirripede, corse da Cley. Vide il capitano. 
— Tu! Ti avevo detto di non intervenire! 

— Io non sarò... parte... di questo... male. — La voce era discontinua, 
tremolante. 

— Tu sei nostro. Ti abbiamo creato noi. 

— Taaaantooo tempo... faaa. 

— Se perderemo, ti mangerà. 

— Non è la miaaa... la miaaaa... disputa. 

Rin gesticolò a una Supra. — Fallo. 

Dall’arma tubolare della donna uscì una sottile scia di gas verde. Si 
avvolse attorno al capitano. Gli uccelli, anziché volare via, si zittirono. Il 
battito delle loro ali divenne udibile. Il corpo del capitano si solidificò, 
assumendo forme (guance, dita, orecchie) che Cley non aveva mai visto. Il 
viso era quello di una vecchia, con occhi lacrimosi, percorso da emozioni che 
svanivano a ogni nuovo secondo. La bocca si muoveva in continuazione. 
Tentacoli di gas risalirono nelle narici e si strinsero attorno al corpo. 

Pochi istanti, e la vecchia si mutò in una mummia avvolta in un sudario 


verde. 

Rin disse, neutro: — Proseguirai il volo. Ci concederai i tuoi spazi e ci 
darai soccorso. 

— VI... SÌ. SÌ. 

Il capitano si annullò nello sfondo verde. Conservò la propria forma però 
svanì, come se il corpo del Leviatano lo stesse digerendo. 

Calò il silenzio. I Supra presero a occuparsi dei loro feriti. Cercante 
applicò grandi foglie umide sul braccio di Cley, che era terribilmente 
arrossato e sanguinava. Nessuno fece commenti. Per tutti doveva essere solo 
un’altra scaramuccia. 

I Supra di Illusivia comunicavano febbrilmente a livello di Talento. Cley 
percepì le sfumature di quel linguaggio: estrema preoccupazione, frenetica 
eccitazione. Il tempo e l’allenamento erano riusciti ad affinare le sue capacità; 
adesso era in grado di schermare, almeno parzialmente, i propri pensieri. E di 
intuire idee, sensazioni trasmesse a velocità folgorante. 

Il tradimento del capitano, l’attacco dei cirripedi: i Supra se lo 
aspettavano. Non tutte le forme di vita erano unite su un unico fronte. Anche 
tra alleati di tanto in tanto ci si deve scazzottare. 

Più tardi, Cley cercò e trovò Rin. Era tra gli altri Supra. Alcuni avevano 
perso strati di pelle nell’attacco. Dai corpi dei cirripedi morti appariva chiaro 
che si erano evoluti per vivere nelle aree a bassa gravità del Leviatano. 
Venivano chiamati così perché restavano attaccati alle piante e decollavano 
solo dopo avere individuato l’esatta posizione di una preda. Gli impianti la 
informarono che i cirripedi terrestri, invece, creature marine, non erano 
predatori. Non attaccavano altre specie. 

Tastò la pelle muscolosa di un cirripede morto. Rin sembrava quasi 
contento di quell’attacco ordito dal capitano, che adesso era sotto il controllo 
dei Supra. — Un potenziale ostacolo eliminato — commentò rigido. — 
Siamo disposti ad allearci con altre forme di vita, ma esigiamo fedeltà 
all’uomo. 

— Hmm. — Cley si guardò attorno. Le squadre dei Supra erano al lavoro 
con strumenti portatili. Monitoravano, lanciavano ordini. Il Leviatano era 
ormai un rifugio, e la battaglia si sarebbe incentrata lì. — Cosa posso fare io? 
— chiese. 

Rin sorrise. Come se anni di preparativi si fossero fusi in quell’unico 
istante, Cley percepì la risposta. Canalizzata da Kata, però dietro quella 
potente intrusione vibrava un coro di voci. Un cuneo scavato nei suoi 


pensieri. Le stavano dicendo molto, forse troppo. Era difficile mettere ordine. 

— Non... Non capisco... 

— Mi dicono che occorrerà un po’ prima che tutto ti sia chiaro — ribatté 
Rin. 

— Così tante... Cos’è quella cosa, la brana nera? 

— Un termine antico. È una... membrana, in un certo senso. Il nostro 
universo vive sopra una membrana. Ce n’è un’altra. Si estende in una 
dimensione più alta che è infinita... 

Più che infinita, trasmise Kata. È una dimensione che a sua volta si 
diffonde in altre dimensioni. Trascende, trasmuta, è... 

— Transfinita — disse secca Cercante. — Abbiamo già discusso delle 
categorie del pensare oltre l’infinito. Non credo che questi discorsi siano utili 
al momento. 

Kata, con aria insultata, tirò su col naso, smise di trasmettere. 

Rin scrutò il procione con una certa cautela, come per ricalcolare i 
parametri della conversazione. — L'altra membrana ospita molte 
intelligenze, è ovvio. Hanno scoperto da tanto, circa da un miliardo di anni fa, 
come trascendere le dimensioni. E arrivare qui. 

— Mondotubo era una loro creazione? — domandò Cley. 

— Senza dubbio. Fanak ne è certo. I Morfi vivono sull’altra brana. 
Questo concor-da con gli antichi testi. 

— Perché antichi? — chiese Cercante. — Perché siamo rimasti scollegati 
tanto a lungo da queste verità? 

Rin era a disagio. — Sulla brana nera c’è tutto un altro universo. Dove 
civiltà sor-gono e muoiono, come qui. Per un po’, forse non per molto tempo, 
in base ai loro parametri, hanno mantenuto il silenzio. Non danno 
spiegazioni. E non si scusano. 

— Per averci rapiti? — chiese Cley. 

— Probabilmente stavano perfezionando i loro metodi — rispose Rin. — 
Non so nemmeno se siano pronti ad agire oggi. 

— E quello? — Cley indicò la cupola trasparente sopra loro. 

Una colonna di lamine si contorceva nel vuoto. Erano color ambra, 
porpora, oro. Si suddivisero. Una complessa costruzione geometrica si agitò 
nello spazio, come in cerca di una via d’accesso. 

— I Morfi sono all’opera — disse Rin. 

All’improvviso, Cley ricordò che Kurani era stato tagliato a fette in 
maniera terribilmente precisa, meticolosa, ed ebbe un ansito. Non danno 


spiegazioni. E non si scusano. 

— Non riesco a immaginare cosa abbiano in mente — commentò 
Cercante. 

— Nemmeno noi. — Rin accennò un sorriso di scusa. 

Spero vogliano collaborare, trasmise Kata. Non possiamo combattere il 
Maligno senza l’aiuto del Multipieghe. Mai! E la brana nera è un’altra 
realtà strana. Sa del Singolare? 

Cley, nonostante il senso di confusione, di stordimento concettuale, riuscì 
a chiedere: — La brana nera dovrebbe essere al corrente del Singolare? 

— Così crediamo, però non sappiamo — rispose Rin, scegliendo le parole 
con cura. — Le nostre leggende raccontano che il Maligno è stato 
imprigionato in stasi gravitazionale nel buco nero al centro della galassia. Nel 
Pozzo del Tempo. 

— Il Pozzo del Tempo? — Cley cercò di visualizzare il concetto. 

— I dati disponibili sono del tutto insufficienti. Mancano registrazioni 
accurate. 

Comunque, la storia che conosciamo è esatta per quanto concerne le 
distruzioni del Maligno. È in grado di divorare gli strati di plasma dei bracci 
galattici, lasciando grandi vuoti al posto dei soli. È il maestro della 
diffusione. È riuscito a fuggire dallo spazio-tempo distorto del buco nero. 

Cley non aveva la più pallida idea. Non era il suo campo. — Allora è 
libero ed è arrivato fin qui? 

Rin fece una smorfia. — Sì. Si è espanso su ventottomila anni luce. Le 
storie dicono che il Maligno e il Multipieghe si incontreranno tra i cadaveri 
delle stelle. Cioè quando le nane rosse moriranno. Fra un centinaio di miliardi 
di anni circa. 

— Qualcuno ha sbagliato i calcoli. 

— Infatti. A quanto sembra, il Maligno ne sa più dei nostri Maestri di 
Astrofisica. 

Ritiene che la collisione si debba verificare qui, vicino alla Terra, dove 
tutto è cominciato. Dove tutto dovrà finire. È per questo che ti abbiamo 
portata qui. 

Cley restò a bocca aperta. — Ma io non posso avere un ruolo tanto 
importante. 

— Lo avrei detto anch’io, un tempo. — Rin si era appollaiato su un ramo. 
La sua espressione era grave. — Però sei importante. Voi Ur-umani, assieme 
a forme umane più avanzate e a razze aliene, avete contribuito a creare sia il 


Maligno che il Multipieghe. 

— Noi? Gli Originali? Impossibile — ribatté Cley. 

— Ammetto che sembra estremamente improbabile. Però i dati della 
Biblioteca sono chiari, se letti con attenzione. 

Cley sventolò le mani. — Anche supponendo che sia vero, cosa può 
contare adesso? Io non so niente del Multipieghe. 

Rin allargò le mani a ventaglio. — Nel cuore del Multipieghe si trova una 
serie di presupposti, di visioni del mondo. Dipendono dal senso cinestesico 
degli Ur-umani. 

Dal tuo spazio percettivo. 

Cley afferrò un frutto rosso, diede un morso. — Hmm. Cioè? 

Rin la guardò solenne. — Il dato importante è che noi non siamo in grado 
di duplicare quelle cose. 

— Andiamo — disse lei. — So di essere la più ignorante qui, ma questo 
non ti autorizza a... 

Non ti stiamo ingannando. Kata scrutò Cley, seria. La natura di un essere 
ne circo-scrive le percezioni. Che non si possono duplicare artificialmente. 
Abbiamo tentato, sì, e abbiamo fallito. 

Rin disse: — Per noi, comunicare col Multipieghe è enormemente 
difficile. Ci pro-viamo da secoli, inutilmente. 

— Secoli? — Quindi il problema non era nuovo. — Credevo che voi 
poteste fare tutto. 

Non possiamo trascendere la nostra visione del mondo più di quanto 
possa farlo tu, trasmise Kata. Pronunciò la frase anche ad alta voce. Per 
cortesia, o per calmare un animale innervosito? 

— Come parlate col Multipieghe? — domandò Cley. 

— È difficile. Per stabilire un contatto dobbiamo attraversare la palude 
della struttura mentale degli Ur-umani. — Rin era chiaramente a disagio. — 
È incorporata nella natura del suo essere. 

Cley rise, deliziata. — Contiene una parte di noi vecchi, sporchi 
Originali? — Era una consolazione saperlo. 

— La velocità è essenziale per la lotta. Stabilire un collegamento tra le 
nostre capacità e il Multipieghe richiede contatti che solo tu e i tuoi simili 
potete attivare. 

Cley socchiuse gli occhi. — Gli Ur-umani che avete creato? 

Rin non riusciva a nascondere l’ingquietudine. — Sì, li useremo. Se sarà 
possibile. 


Kata e gli altri di Illusivia li hanno addestrati al Talento. Un’impresa 
difficilissima, in così poco tempo. 

— Ci producete, ci usate, come se... 

— Ovvio. Questo rientra nella gerarchia delle specie. 

— Non ne avete il diritto! 

Cercante emise un grugnito, piegò la bocca in una smorfia indecifrabile. 
— La morale non c’entra — ribatté Rin, con un’occhiata irritata al procione. 
— La situazione trascende il concetto dei diritti, un’idea utilizzata dalle 
società per mantenere ordine e stabilità. Non si può applicare ai rapporti tra 
specie divise da un abisso come le nostre. 

— Sarebbe a dire? 

— L’etica è nulla, a confronto delle implicazioni della semplice esistenza 
del Maligno. — Rin sorrise con la bocca ma non con gli occhi, in una pallida 
imitazione del gesto di riconciliazione degli Ur-umani. 

— Incredibile! — esclamò Cley. — È obbligatorio partire dal 
presupposto che tutti siano dotati di diritti naturali. 

Naturali rispetto a cosa? trasmise Kata. 

Rispetto a chiunque sia in grado di pensare, rispose Cley. 

Kata sbuffò, ironica. Pensare cosa? Questa non è più l’epoca in cui si è 
evoluta la tua specie. Oggi esistono molti esseri, grandi e piccoli, dotati di 
autocoscienza. Che pensano in modo parecchio diverso dal tuo, mia cara 
Originale. 

Allora devono vedere garantita la loro dignità. 

Nei pensieri di Kata vibrava un sottofondo di irritata impazienza. La 
dignità non significa varcare i limiti dell’ordine imposto dalla mano 
dell’evoluzione. 

— Devo pensarci su. — Per autodifesa, Cley tornò al linguaggio parlato. 

— Non c’è tempo per le tue riflessioni — ribatté Rin. — Il momento 
incombe. 

Cley si girò verso Cercante. — Cosa devo fare? 

Il procione schioccò le labbra. — Non sottoscrivo le tue idee. O le loro. 
Sono entrambe troppo semplici. Comunque, forse posso assisterti nelle tue 
azioni. 

— Oh, grazie. — Cley aveva un’enorme voglia di andarsene, ma si fece 
forza. 

Cercante alzò una zampa. — Come dicono questi Supra, c’è un estremo 
bisogno delle tue capacità. 


— Ma io non parlavo della lotta con il Maligno. Devi fargli capire che 
hanno torto. 

Trattano la mia gente come fossimo animali! 

— Io sono un animale. Non mi trattano come te. 

— Tu non sei un animale! 

— Non sono nemmeno lontanamente umano. — Il procione ebbe un 
sorriso malizioso. — Posso essere come te, quando voglio. Ma per uno scopo 
preciso. 

— E quale sarebbe lo scopo? — Cley era sempre più confusa. 

— Portarti qui in questo momento. Tu sei essenziale per la lotta. E farti 
ricongiun-gere agli Ur-umani, come ti ho promesso. A tempo debito. 
Sospettavo che i Supra potessero non riuscirci. 

Sul viso di Rin passò un’espressione che parve a Cley un misto di 
irritazione e sorpreso rispetto. Il Supra disse al procione: — Sarebbe stato 
semplice portarla qui, se il Maligno non avesse scoperto come penetrare nelle 
nostre navi. E tu non potevi sapere che ci sarebbe riuscito così in fretta, 
esatto? O che potesse rintracciare gli Ur-umani su tutte le navi che abbiamo. 

— Non potevo? — Cercante sorrise. 

Cley sentì qualcosa passare tra il procione e i Supra di Illusivia. Una 
complessa modalità di pensiero. Inafferrabile, però... — Cercante, hai usato 
di nuovo il tuo Talento. 

— Cerco sempre di non fondere la mia mente con altre — fu la cauta 
risposta. — E 

il mio Talento non è come il tuo, no. Ma non importa. Ritengo che la 
questione vada risolta adesso, quindi lo farò. Fai quello che ti dicono. 

— Ma io... 

— Se vuoi pensare in termini di diritti, rifletti su un punto. — Negli occhi 
del procione brillava una strana pena. — Gli altri membri della tua specie, per 
quanto io non li ritenga tali, perché non sono ancora vere persone, moriranno 
senz'altro se non agi-sci. 

Rin aggrottò la fronte. — Non puoi esserne certo. 

Cercante non rispose subito. Estrasse da una protuberanza del pelo la 
carcassa di un piccolo roditore e si mise a mangiarla. I Supra parvero 
disgustati. Il procione voleva dimostrare qualcosa, per quanto Cley non 
capisse esattamente cosa. 

— Ricordate l’era delle leggi semplici? — chiese Cercante, leccando 
l’animale. 


Rin scrollò la testa. — L’era in cui la scienza ha scoperto le leggi che 
governano i rapporti tra particelle e campi? Quell’antico periodo non è 
rilevante al momento. 

— Sono stati gli Ur-umani a scoprire tutte quelle leggi — disse Cercante. 
— Era un lavoro elementare. Però sapere che effetti abbia la gravità su un 
corpo non significa sapere nemmeno in linea di principio quanti corpi si 
muoveranno. La predizione su ogni vero sistema è al di là della reale portata 
della scienza. 

Rin annuì, ma era chiaro che non capiva dove volesse arrivare il discorso. 
Nemmeno Cley lo capiva. E l’ansietà dei Supra era ovvia: il tempo passava e 
sì stavano perdendo in discussioni astratte. 

Rin disse: — Ma quella è antica filosofia. Incertezza quantistica e caos ci 
precludo-no l’esatta conoscenza del futuro. 

Cercante socchiuse un occhio. — E se non fosse così? 

— I Supra lo avrebbero scoperto molto tempo fa. La conoscenza sarebbe 
presente nella messe di dati della Biblioteca della Vita. 

Il procione batté entrambe le palpebre. Cley percepì risonanti note di 
Talento-linguaggio, lunghe e forti. Qualche Supra si mosse. Cercante aveva 
inviato chissà quale messaggio. Poi disse: — Molto è stato scoperto, da 
quando gli strati di dati sono stati accumulati come fossili. Ma non da voi. 

Rin si guardò attorno. Gli altri Supra sembravano vagamente divertiti 
dallo scambio di battute. Lui, invece, cominciava ad arrabbiarsi. — Bestia, 
esistono ordini superiori che conoscono la scienza? 

— Nessuno che tu possa vedere solidificato davanti a te. 

— Menti magnetiche, allora? Il Singolare? Anche loro si limitano a usare 
la scienza. Non la capiscono realmente. 

— Esistono altri metodi di comprensione — ribatté Cercante. — La 
somma delle specie può sapere di più. Assieme. 

La testa di Rin sobbalzò per la sorpresa. — Ma stiamo discutendo dei 
limiti fondamentali della conoscenza! 

— Anche la tua “conoscenza” è una categoria, come i “diritti” di Cley. 
Non è ap-plicabile tra specie diverse. 

— Non capisco come sia possibile — disse seccato Rin. 

— Appunto — commentò Cercante. 

— Cos'è quello? — Cley indicò una bolla trasparente del Leviatano. 
Piani avorio e arancio scuro stavano apparendo nello spazio. Era come se un 
gigante sbucciasse un frutto, lasciandone visibili soltanto le sezioni. 


— Voi due dovreste riconoscerli — disse Rin. 

Cercante arricciò il pelo. — Le dimensioni più alte. Si sono manifestate di 
nuovo. 

— Speriamo stiano dalla nostra parte. — Il tono di Rin era cupo. 

All’improvviso, qualcosa apparve nel groviglio di rampicanti. Pulsava 
nella tonali-tà del giallo cromo e odorava di aceto. Cley balzò indietro. I 
Supra rimasero immobili. Cercante allungò una zampa. La cosa si ritrasse. 

— Forse si ricorda di noi — disse il procione. 

— Vuoi tentare di afferrarlo? — chiese Cley, fingendo un coraggio che in 
realtà non aveva. 

Cercante sbirciò Rin, che scosse la testa. Un altro Supra, quasi nascosto 
nel fogliame, disse: — Pare abbia difficoltà a distinguerci l’uno dall’altro. 

— Sarebbe difficile anche a noi distinguere un ovoide dall’altro in due 
dimensioni 

— disse Rin. — Sospetto che cerchi te. — Una veloce occhiata a Cley, 
come per non attirare l’attenzione della creatura quadridimensionale. 

— Inutile scappare — disse il procione. — Speriamo non ci facciano 
precipitare in un altro Mondotubo. Però magari hanno capito che 
quell’esperimento è fallito. 

Rin lanciò ordini ai Supra vicini. — I nostri tentativi di parlare con loro 
alla Biblioteca non sono serviti a niente. Adesso ritornano. Non è un buon 
segno. 

— Cosa vogliono? — chiese Cley. 

Rin scrollò le spalle. — Forse vogliono solo che i nostri guai non 
peggiorino la loro situazione. 

— E come potremmo peggiorarla? 

— Spezzando l’equilibrio tra le dimensioni, sospetto — rispose Cercante. 
Poi rise. 

— Non che sappiamo come fare... 

Le varie sezioni si unirono in una superficie dorata che si piegò, fu 
percorsa da piccole onde, veleggiò al loro fianco. Cley ebbe l’impressione di 
una cosa possente e pensosa, in attesa. 

Si formò una bolla lucida che svanì all’improvviso, con un suono come di 
gong. 

Rin aveva un’aria terribilmente seria. — Vorrei poter ridere come te, 
animale. Ma temo che tu abbia ragione. 

PARTE SETTIMA 


Attenzioni maligne 

Il bene maggiore per la maggior parte degli uomini deve significare il 
bene più lungo, visto 

che la maggioranza dell’umanità è ancora di là 

da venire. 

JACK MCDEVITT 

1 

La prigione del tempo 

Talora può essere un sollievo venire ignorati. La bizzarra, velocissima 
conversazione tra Cercante e i Supra proseguì. Cley si isolò, raggomitolata, e 
cercò di pensare. 

Alla fine capì di non avere scelta. Doveva prendere parte a ciò che stava 
per accadere, per quanto poco ne sapesse. Già la sua Meta aveva cominciato a 
sbiadire nei ricordi, oscurata dal procedere rapidissimo degli eventi. Da 
quando il Maligno aveva ucciso tutto ciò che lei amava. 

Quante cose erano successe! Si era innamorata, sventatamente, di un 
Supra e lo aveva visto morire. Era sopravvissuta per un soffio, era stata 
salvata, aveva imparato molto, vissuto molto... Sarebbe stato sempre così? E 
la serenità che dovrebbe arrivare con la maturità? Sarebbe mai stata in pace? 
Aaaahh! 

Una cosa per volta, allora. 

Adesso percepiva in pieno la totalità di quell’atto brutale. Non solo 
uccidere alcune persone ma sterminare un’intera specie. Stava diventando più 
simile ai Supra, se un’idea così astratta poteva toccarla, sollecitare quello che 
Rin avrebbe senza dubbio definito il suo “spirito animale”? 

Un animale che ama le astrazioni? Forse non era una cattiva definizione 
dell’essere umano. 

In ogni caso, sapeva che i Supra e i loro giochi cosmici erano importanti 
per quella che ancora considerava la sua “vera” gente, i suoi simili. Così 
disse: — D'accordo, lo farò. 

I Supra parvero contenti della decisione. Cercante non commentò. 

Dopo tanto strazio interiore, fu una sorpresa scoprire che nulla accadeva 
immediatamente. Buona parte di una battaglia sta nei preparativi. Il Leviatano 
continuò a procedere verso il complesso di Jove. Il biota spaziale proseguì i 
suoi complessi scambi. 

Nei momenti in cui Rin e Kata non erano occupati, Cley apprese altre 
cose da loro. 


Non oppose resistenza. Si lasciò invadere dal Talento-linguaggio, 
barcollò all’impatto. Dormì. A ogni risveglio la attendevano sorprese, nuove 
idee. Un lavoro duro che assestò ruvidi colpi alle sue energie. 

Dedicò tempo a scrutare la fulgida maestà di Jove. Adesso sapeva che 
tanto splen-dore non era il limite estremo del sistema solare vivente. Le 
conoscenze trasmesse da Kata attraverso il Talento le avevano parlato di 
regni che ignorava. 

La vita di origine terrestre vedeva solo in una piccola fetta dello spettro. Il 
tempo aveva forgiato la vita planetaria in modo da trarre vantaggio dal flusso 
luminoso che meglio riusciva a penetrare l'atmosfera terrestre. Questo, però, 
la rendeva cieca a eventi più grandiosi, invisibili all’occhio umano. 

Nessun tipo di vita terrestre aveva mai utilizzato le pigre lunghezze 
d’onda radio. 

Quindi, nessuno poteva vedere le immense nubi di plasma che riempiono 
i grandi bracci della spirale. Visto attraverso un potente occhio radio, l'abisso 
tra i soli mostra grumi e increspature, mulinelli e crepacci. Il vento che soffia 
dai soli smuove quelle lente nebbie. Solo un occhio più grande del Leviatano 
avrebbe potuto percepire l’incandescente ricchezza che si nascondeva in 
quelle regioni. Gli esseri che nuotavano là emettevano immani richiami e 
vivevano dell’ingegnoso intreccio di correnti elettriche. 

Cley si risvegliò con quelle conoscenze dopo un lungo sonno. Non 
avrebbe mai visto le masse di materia ionizzata, compattata da ganasce 
magnetiche. Erano al di là della portata visiva di qualunque essere in carne e 
ossa. Però, grazie a Kata, ricordava il poderoso avvampare di vene di plasma, 
arterie e organi elettromagnetici. Le strutture di plasma si erano formate nei 
primi eoni dell’universo; avevano vissuto per molte generazioni prima che le 
stelle iniziassero a comparire. L'evoluzione aveva cominciato a lavorare su 
quelle energie naturali ben prima che i soli arrivassero alla piena maturità. 

La luce impiegava una settimana a percorrere quegli esseri, grandi quanto 
sistemi solari. Le intelligenze che si erano evolute per governarle 
somigliavano più a parla-menti democratici che a dittature. Per loro, gli esseri 
biologici erano goffi accumuli di molecole in continua costruzione e 
distruzione. Quanto più stabile era il continuo flusso di forze elettromotrici... 

A quel punto, le percezioni di Cley ridiscesero al consueto livello, i 
ricordi presi a prestito svanirono, e lei capì. 

— Cercante! — chiamò. — Gli Ur-umani hanno contribuito molto a 
strutturare il Maligno? 


Il procione rifletté a lungo, serio. — No. Hanno preso parte a una 
successiva... modifica non è il termine esatto, ma è il più vicino alla tua 
visione del mondo. 

— Ho ricevuto da Kata immagini che mi hanno confusa. Cose 
magnetiche dotate di vita naturale. 

Cercante sorrise. — Strane, sì, ma sono nostre alleate. 

Rin disse deciso: — E ne abbiamo un bisogno disperato. 

— Perché non me ne hai parlato prima? 

— Perché non sapevo, non pienamente. La conoscenza... — La voce forte 
di Rin vacillò. — No. La verità è che ho ignorato il resoconto del 
Multipieghe quando ci ha parlato di quegli esseri magnetici. Il Custode delle 
Documentazioni diceva che non esistono. Nessuno dei dati in nostro possesso 
ne parla. — Un sorriso esangue. — 

Adesso ne sappiamo di più. L’arroganza di Sonomulia è vasta quanto le 
sue verità. 

Cley chiese, sillabando lenta: — Gli umani sono riusciti a intrappolare 
una di quelle creature? 

Il Supra sedette su un grosso ramo inclinato. Abbassò le spalle. — I 
semplici umani riescono a fare cose spesso irraggiungibili per noi. 

— Il Maligno è scappato? 

Rin annuì, cupo. — E in qualche modo, grazie ai contatti con umani e 
altre intelligenze, ha imparato a fare cose ignote agli altri esseri magnetici. Ha 
devastato territori enormi. Ha sterminato le strutture magnetiche che 
vivevano lì. 

— Finché qualcuno non lo ha intrappolato di nuovo. La civiltà galattica di 
cui sento continuamente parlare. 

Cley nascose i sentimenti dietro un sorriso timido. Trovava sconvolgente 
la conversazione. Accese un fuoco per cucinare. 

— Un tempo, la civiltà galattica era maestosa — disse Rin. — A 
paragone del presente, per lo meno. Ha prodotto le forme più alte di menti 
magnetiche, esseri grandiosi, anche se hanno portato al Maligno. Una parte di 
colpa è dell’umanità. Cercante, tu cosa pensi della civiltà galattica? 

— Credo sarebbe una buona idea. 

— Ma esiste già! 

— Davvero? Tu guardi sempre alle singole parti. Una specie o l’altra, 
biologica o magnetica. Considera l’insieme. 

— L’insieme di cosa? 


Il procione scrollò le spalle. — È stato un vostro filosofo a dire che nulla 
di ciò che valga la pena conoscere si può insegnare. Siete costretti a vivere 
attraverso la media-zione del vostro mondo. E voi Supra siete come gli altri 
umani, solo potenziati. 

Rin gli scoccò un’occhiata acida. — Conduciamo vite ordinate, senza il 
caos tipico degli Originali e di altre forme precedenti. 

Cercante rise di nuovo. Guardò Cley, ignorando Rin. — Il caos della vita 
è la vostra vita, alla quale sperate di dare un contenuto coerente. 

Il tono di Rin si fece gelido. — Stiamo solo sprecando tempo in attesa 
dell’arrivo del Maligno. 

— E con ciò? — Cercante passò la lingua rossa sulle labbra nere. — Le 
vostre navi e gli induttori magnetici e tutto il resto sono pronti? 

— SÌ. 

— Allora tanto vale parlare. È una buona terapia per voi primati 
superintelligenti. 

E per i procioni. 

Rin annuì di malavoglia. — Da quanto possiamo capire, l’evento che ha 
precipitato la storia galattica è stato 1’ Accelerazione. Umani e alieni hanno 
attraversato questa fase. Qualcuno l’ha definita “Singolarità”. Storici 
successivi ritengono che solo quando tutti si sono uniti a formare l’evento 
noto come il Singolare si sia manifestata la vera portata dell’impresa. Hanno 
trasceso orizzonti che noi nemmeno possiamo percepire. Le dimensioni più 
alte, ad esempio. 

Cley chiese: — Il Singolare ha abbandonato l’universo conosciuto e ha 
lasciato spazio per... per cosa? 

— Per lo sviluppo di altre specie — rispose Cercante. — Molto gentile. 
Di certo non è stata una tragedia. 

Rin si accigliò. — Per gli umani, sì. Siamo stati lasciati qui, quasi come... 
come avanzi. — Nella sua voce vibrava il tono veemente di chi si ritiene 
insultato dalla storia stessa. — E il Multipieghe è una straordinaria 
meraviglia, però solo un’ombra del Singolare. Davvero straziante... 

Cley smise di ascoltare. Si rifugiò nel rituale familiare del cucinare. Rin 
continuò a parlare, illustrando sfaccettature di scienze che lei nemmeno 
sapeva identificare. Era turbato, stravolto. Meglio lasciare che sfogasse la 
frustrazione a parole: la più antica consolazione umana. Cley spellò tre grossi 
serpenti che aveva catturato con un bastone biforcuto, poi li arrostì spruzzati 
di spezie e ne offrì uno a Rin. 


Il Supra non esitò ad accettare. — Curiosa procedura — commentò, dopo 
il primo morso. — Una procedura così semplice porta in superficie tutto il 
sapore della carne. 

— Tu non hai mai cucinato? 

— Le nostre macchine lo fanno per noi. 

— Come fanno le macchine a capire se il sapore è buono? — sbuffò Cley. 

Rin parve offeso. — A Sonomulia sono dotate di programmi con le ricette 
dei più grandi chef. 

— Io preferisco prepararmi da mangiare con le mie mani. 

— Non ti fidi delle macchine? 

— Solo quanto è necessario. 

— Ma è stata una sottospecie di Ur-umani ad avviarci sulla strada della 
tecnologia. 

Cley sputò un grumo di carne dura. — La tecnologia ha i suoi limiti. Tu 
credi che vi abbia fatto tanto bene? 

— Ci ha tenuti in vita. 

— Quei rob? Vi hanno tenuti chiusi in bottiglia, come pezzi da museo. 
Solo che nessuno è mai andato a visitarlo. Ti sei mai chiesto perché? 

Rin fu colto alla sprovvista. — Be”, no. 

— Forse erano troppo occupati a darsi da fare. 

— Fuori, nello spazio? 

— Ma certo. Guarda là... — Cley gesticolò al cielo sopra loro, dove il 
sistema di Jove brillava come un colossale fuoco d’artificio vivente. — È 
dimmi che una Terra desertica era un’idea migliore. 

Rin non parlò per parecchio tempo. Infine disse: — Capisco. Pensavo che 
i destini umani ruotassero ancora sul perno del pianeta natale. 

— In passato, sì — intervenne allegra Cercante. Rin sussultò. Forse aveva 
dimenticato la presenza del procione. — Ma quella è solo una storia parziale. 

Rin fissò Cercante con molta intensità. — Sospetto da tempo che tu 
rappresenti qualcosa di... ignoto. Ho consultato a lungo gli archivi di 
Sonomulia sulla tua specie. 

Vi siete evoluti in un’epoca in cui gli umani erano relativamente privi di 
ambizioni. 

Quando a governare erano gli Artificiali. 

La luce del fuoco danzò sulle strane espressioni del procione. — Hanno 
fatto grandi danni, quelle prime forme di rob. Hanno provato rimorso, sì, ma 
solo per un po”. 


Rin annuì. — Comunque, dai nostri dati non risulta un livello 
d’intelligenza elevato come il tuo tra i procioni. 

— Tu pensi ancora in termini di tratti degli individui e delle specie — 
ribatté Cercante. — Ma se un tratto fosse condiviso simultaneamente da 
diverse specie? 

Il Supra scosse la testa. — Grazie al Talento, come a Illusivia. 

— O a qualcosa di più avanzato. 

Rin rifletté. — Sì, questo potrebbe alterare le caratteristiche 
dell’intelligenza, non c’è dubbio. Mi chiedo se Talenti simili possano sorgere 
in modo spontaneo, naturale. 

— Sì — disse Cercante. — Io faccio parte di un sistema più ampio. 
Anche tu. Però voi Supra non comunicate bene, caratteristica tipica delle 
intelligenze più antiche. 

La bocca di Rin si piegò in un sorriso ironico. — Gli altri pensano che io 
parli in maniera piuttosto chiara. 

— Gli altri umani. 

Il Supra si irrigidì. — Siamo stati noi a ricrearvi, ricordi? Partendo dai 
dati della Biblioteca della Vita. A volte penso sia stato un errore. 

— Oh, no! — Cercante abbaiò contenta. — È stata la vostra migliore 
idea. 

— Dai dati risulta che eravate adatti solo alla vita sulla Terra. 

— Sbagliato. Le Biblioteche possono mentire. 

— Il che spiegherebbe perché tu sia tanto a tuo agio nello spazio. 

— Non solo. — Gli occhi del procione danzavano. 

— Hai altri rapporti? 

— Sono in rapporto con tutto, all’incirca. Tu no? 

— Non penso — rispose sconfortato Rin. 

— Allora non pensare troppo. 

Cley rise, ma un urlo che cresceva sul fondo della sua mente la portò a 
concentrare altrove l’attenzione. — Ehi, qualcosa... 

Percepì la cascata di voci dei Supra di Illusivia. Erano collegati tra loro, 
alcuni sulle navi, alcuni su quel Leviatano, altri dispersi tra Giona e Leviatani 
e la ribollente vita spaziale del sistema di Jove. Un lungo coro, ansioso, 
tremulo. 

Qualcosa stava arrivando. 

— A che velocità si muove? — chiese secco Rin. Lasciate le 
malinconiche riflessioni, era tutto efficienza. 


— Nonlo so dire. — Cley aggrottò la fronte. — Ci sono rifrazioni... È 
possibile che il Maligno sia più veloce della luce? 

— È solo uno dei risultati che ha raggiunto — rispose Rin. — Ci siamo 
riusciti anche noi umani molto tempo fa, ma solo per piccoli volumi in 
geometrie deformate. 

Per tunnel, per astronavi. Il Maligno era limitato dalla velocità della luce, 
come tutti gli esseri magnetici. 

— Però si è sottratto a quel limite. Di cosa si è servito? — chiese Cley. — 
Della sua teoria definitiva? 

Rin annuì. — Sì, non sappiamo come. Fino a quel momento, la velocità 
della luce era il limite di tutto, anche delle menti magnetiche. Niente di 
grande può muoversi più velocemente della luce. O così credevamo. Il 
Maligno ci ha smentiti. 

— È così che è fuggito dal centro della galassia? 

— Ha utilizzato il vuoto quantico. — Rin si protese in avanti, verso la 
fiamma morente. — Mediamente, lo spazio vuoto possiede energia zero. 
Però, racchiudendo un certo volume in una sfera di plasma conduttivo, il 
Maligno ha impedito il formarsi di onde di una lunghezza superiore a quel 
volume. Le onde hanno dato al vuoto un’energia negativa e hanno permesso 
la formazione di un wormhole nello spazio-tempo. 

Questo tipo di processo è regolato da probabilità che richiedono calcoli 
giganteschi. 

Comunque, il Maligno è riuscito a fuggire. 

— Nel nostro sistema solare — concluse Cley. 

— Nessuna mente magnetica ha mai fatto una cosa simile — disse Rin. 
— È evaso dalla prigione del tempo. Un’impresa talmente grandiosa che 
nemmeno il Singolare l’aveva prevista. 

Cercante sussurrò: — Coincidenza, Rin? — Era la prima volta che Cley 
la sentiva usare il nome del Supra. Nel tono di voce c’era una sfumatura di 
compassione. 

Rin rialzò la testa di scatto, scrutò sospettoso il procione. — Ce lo siamo 
chiesti anche noi. Perché il Maligno deve rispuntare proprio adesso? Quando 
stiamo rico-minciando a lasciare la Terra? — Una pausa. — Così abbiamo 
studiato tutte le prove disponibili. Esaminato il percorso di distruzione 
lasciato dietro di sé dal Maligno... E 

abbiamo elaborato un'ipotesi. 

Cercante disse: — Hai trovato qualcosa, e la tua scoperta ha avuto effetti 


imprevi-sti. 

Rin staccò gli occhi dal fuoco, come a cercare rifugio nella tenebra 
attorno. — SÌ. 

To facevo parte della spedizione che ha trovato il Multipieghe. 

Cley sussurrò: — E... 

La voce di Rin fu come un lento, solenne inno funebre. — L’esuberanza 
del Multipieghe è stata enorme! Siamo arrivati sulle nostre navi attraverso un 
wormhole, convergendo sul punto sospetto. Che momento! — I suoi occhi si 
riempirono di meraviglia. 

— Vi ha dato il benvenuto? — mormorò Cercante. 

— Per usare un eufemismo. Ci ha sommersi di saluti! — Il viso del Supra 
si rannuvolò. — Ma le sue urla magnetiche sono risuonate, colossali, in un 
intero braccio della galassia. Hanno raggiunto la gabbia del Maligno. 
Scoprire che i suoi antichi nemici tornavano a riunirsi lo ha reso furibondo, 
capace di tutto. Voleva solo vendicarsi. Ed è fuggito. 

Calò il silenzio. I recessi oscuri del Leviatano non offrivano 
consolazione. 

Rin disse, in tono sommesso: — Se non fossi stato tanto curioso... Se non 
avessi indagato nella Biblioteca... Se non avessi inviato i segnali... 

Cley lo fermò. — Tu non sapevi. La curiosità è innata in noi umani. E 
tutte le conoscenze racchiuse nella Biblioteca della Vita non ti hanno messo 
in guardia. 

— Però la colpa resta mia — mormorò Rin. 

— Il Singolare poteva prendersi il disturbo di costruire un carcere 
inattaccabile. 

Come minimo, poteva lasciarci in eredità un problema da risolvere — 
ribatté Cley. 

Cercante sollevò il naso, fiutò. Parve ascoltare qualcosa di molto lontano. 
Disse: 

— Le ipotesi su ciò che non è stato non servono a nulla. Il problema è 
arrivato. 

2 

Le curve chiuse del tempo 

Non somigliò affatto a ciò che Cley si aspettava o temeva. 

Era coricata su un tappeto di rampicanti, sola. Non aveva la minima 
percezione né dei vegetali né del proprio corpo. Tutto era stato accuratamente 
preparato dai Supra: lei era un elemento di un circuito, in attesa della 


corrente. 

Poi, di botto, capì di non poter affrontare la battaglia in quel modo, in uno 
stato tanto passivo. Si alzò, scappò. Si mosse in perfetto silenzio tra le 
giungle del Leviatano, come aveva imparato a fare sin da bambina. Sondò col 
Talento. Superò alcune figure preoccupate, chine sui loro strumenti. 

Dov’era Cercante? Il Talento non la trovava. 

Un’escrescenza trasparente era appesa alla parete del Leviatano. 
Somigliava molto alla piramide che lei e il procione avevano usato per 
fuggire nel vuoto. Ne tastò la superficie, trovò un orlo, lo tirò di lato. La pelle 
trasparente si aprì. Una voce disse: — 

Benvenuta. Quale uso... — Si interruppe all’ingresso di Cley. 

Lei si coricò. Portò il respiro a un ritmo regolare. 

Tanti Supra riuniti avrebbero costituito un bersaglio invitante per il 
Maligno, con lei nel bel mezzo. E nemmeno il Leviatano era del tutto sicuro: 
il loro nemico poteva creare un nuovo capitano, arruolare le varie specie 
contro gli umani. Meglio stare da sola. 

Il Talento le portò l’inizio della battaglia, furibondo. Era pienamente 
collegata ai Supra. Da qualche parte c'erano menti in movimento. Un 
ribollire di pensieri, sensazioni, e qualcosa di più profondo: idee stratificate 
dal tempo e dall’esperienza, forti, imperiose, che si agitavano sul fondo della 
sua mente. Doveva ignorarle. Solo sot-traendosi al loro controllo poteva 
sentirsi parte del proprio lavoro. Il suo io di Originale sarebbe entrato in 
quello strano momento con la sua identità, non quella di una semplice 
componente dei Supra. Forse non sarebbe sopravvissuta, ma avrebbe 
conservato qualcosa d’importante, la dignità. 

Cominciò a darsi da fare per staccare la bolla dallo scafo del Leviatano. I 
segnali tattili erano complessi, e avere visto Cercante che li utilizzava non le 
facilitava le cose. Tirò e torse e fu costretta a battere i pugni sulle pareti per 
attirare l’attenzione della bolla. A furia di tentativi, riuscì a impostare la 
sequenza esatta e si trovò a ve-leggiare fra le molte forme di vita spaziale. 
Adesso doveva imparare a navigare. Per fortuna, gli spaziosquali non 
notarono la sua presenza. Cominciò ad allontanarsi dal Leviatano. 

Davanti a lei, all’improvviso, apparve una lucida bolla di sapone, gialla. 
Somigliava ad alcune delle forme che aveva visto sospese sopra la pianura 
della Biblioteca: l’aspetto distorto di qualcosa che tentava di manifestarsi in 
una dimensione più bassa. 

Si avvicinò, entrò nella sua bolla. Le barriere a tre dimensioni non 


potevano fermare una creatura quadridimensionale. Si avvolse attorno a lei, 
annullando ogni suono, ogni movimento, ma lasciando la sua mente libera di 
volare. 

Cley chiuse gli occhi, aprì il Talento. 

Kata trasmise: II Maligno è vicino. Ti vuole. Ti mandiamo in isolamento 
temporale. 

— Come? — Ma qualcosa la inghiottì. 

Cadde, roteò. Fu in un altro luogo. 

Su uno spoglio paesaggio marrone. 

Danzava. Non c’era fretta, non c’era fine alla danza. 

Piroettò sulla punta d’un piede, elegante, fluida, eppure il movimento 
era... statico. 

Non danzava. Era nello stato della danza. Ora capiva qualcosa di ciò che 
potevano provare Kata e gli altri quando si abbandonavano alla danza. 
Finivano in quel posto immoto? E cos'era? 

Poteva restare nello stato del danzare e contemporaneamente pensare. 
Meglio di prima, con una nuova velocità, una nuova chiarezza. “Ah, sì” 
pensò. Qualcuno aveva detto che le dimensioni più alte non dovevano 
necessariamente essere spaziali. Potevano esistere due dimensioni temporali. 

Su un unico asse temporale, le cose sono semplici. È permesso solo il 
movimento in avanti. In due dimensioni si possono formare anelli. Un 
semplice cerchio nel tempo può avvolgersi attorno al passato. Oppure ruotare 
su se stesso all’infinito. 

I momenti del futuro sono fissi, immutabili, come quelli del passato. La 
consapevolezza le giunse all’improvviso. D’altronde, lì tutto era improvviso e 
simultaneo, a pensarci bene. 

Aveva vissuto nell’illusione del tempo sequenziale. La sua intera 
esistenza prese vita simultaneamente, in un istante: era al punto di nascita e a 
quello di morte e a tutti i punti intermedi, li vedeva tutti. 

Ciao, Cley. Lì usciva dal ventre di sua madre, nuova creatura, e lì giaceva 
morente su lenzuola bianche. 

La pergamena della vita non si srotolava. Fra piuttosto il dipinto di un 
complesso paesaggio, visto in simultanea. 

Scruta più a fondo e vedrai di più. Però non si limitava a vedere il 
dipinto; lo era anche dentro e fuori il paesaggio del tempo, che stava solido 
come il granito, inamo-vibile, in... cosa? 

Solo le tenebre circondavano il tempo, finché lei non girò la testa e ci 


furono altre presenze, una sequenza infinita di parti singole che svanivano in 
distanza. Ognuna una vita, un paesaggio, fogli di un unico portfolio nella 
scansione dello spazio-tempo. 

Per l’intera vita, Cley si era mossa nel proprio foglio, ristretto, cieco, 
senza mai avvertire la presenza degli altri finché non entravano in contatto 
con lei. E le intersezioni erano avvenimenti immutabili, inevitabili, 
invariabili. 

Le azioni della sua vita (giusto/sbagliato, buono/cattivo) erano un 
tutt'uno. Conoscenze e consapevolezza fluivano da un atto all’altro, come un 
punto di una collina conosce il pendio che sta sopra, le pressioni 
gravitazionali e idrostatiche che lo mo-dellano, e poi trasmette quelle 
pressioni al punto che sta sotto. L’inclinazione tra un punto e l’altro invia 
informazioni che forgiano eventi statici. Al di fuori del tempo, però vivi. 

La rivelazione fu dolorosa nella sua semplicità. Capì che quella geometria 
era la misura della capacità di un canale, un condotto nel quale le 
informazioni fluivano dal passato al futuro, ed era “l’area di una superficie”. 

Quindi, la geometria non era affatto la base, ma un semplice derivato. 
Come la temperatura misura l’energia media delle particelle, così la forma 
dello spaziotempo era la misura di qualcosa di più fondamentale. 

Lo spazio-tempo è solo un semplice blocco da costruzione. 

Anche la consapevolezza di quella consapevolezza era un evento a sé. Lei 
era tutte quelle Cley, all’indietro fino alla nascita, in avanti fino a... cosa? 

Non riusciva a vedere la fine del paesaggio del tempo, perché era avvolta 
in una nebbia dalle striature scure, ribollente. Una tempesta in continuo 
movimento di... possibilità. La fine non era ancora del tutto determinata... 

E il paesaggio corse via, rimpicciolì, come lei si stesse sollevando. Al di 
sopra di tutte le altre vite archiviate lì. Volò via, al di fuori dell’universo dello 
spazio-tempo, verso... 

Quel momento. Di nuovo. E di nuovo. Di nuovo. 

Turbinò in un altro luogo. Il dolore la inchiodò, la impalò, si dileguò in un 
istante. 

Uscì dal tempo prefissato. Entrò nel tempo fluente. 

Non era più la pianura marrone ma un canyon di roccia scintillante. Muto. 
All’interno della pietra trasparente colavano lente lame d’ombra, come un 
sole stesse tra-montando tra le nebbie. All’interno danzava una luminosità. 

La mente di Cley turbinava per l’esperienza appena vissuta. O stava 
accadendo adesso? Eternamente? Percorse una sporgenza rocciosa e guardò 


giù, in un abisso che non aveva fine. Si protendeva verso l’eternità. E da oltre 
l’infinito le giunse l’eccitante sensazione della natura... spugnosa delle cose 
di quel luogo. 

Aria, roccia, tutto era morbido. Anche i momenti apparivano scivolosi, 
confluendo l’uno nell’altro. In un silenzio totale, soffice. I suoi stessi passi 
erano silenziosi. Il suo cuore batteva veloce, però almeno riusciva a sentirlo. 

Schegge smeraldine emersero dalla roccia, come presenze vive che si 
liberassero. 

Nell’aria si dissolsero in frammenti verdi, uccelli che volarono verso un 
cielo opale. 

Senza preavviso, una rupe prese a contorcersi, quasi nel travaglio del 
parto. Se ne staccò una lastra, si ripiegò nell’aria come il petalo di un grande 
fiore. 

Cley corse, per sfuggirle. Ma la lastra non cadde. Si compresse, si 
assottigliò, si lamentò con un sonoro aaaaquuuuu. Ne schizzarono fiamme 
gialle, virulente, proiettate dall’interno. Gli orli diventarono rosso scarlatto, si 
ripiegarono di nuovo, si anneri-rono. Una serie di vampate, e crack, la lastra 
di roccia svanì. 

Un’onda d’urto scaraventò Cley a terra. Si rialzò nella leggera gravità, 
con la sensazione che le si fosse conficcato un ramo nella fronte. Una frase si 
materializzò nella sua mente: In inquieto equilibrio sull’asse della durata... 

E sentì la presenza di qualcuno, un Supra. Sì, Kata. Era penetrata lì. Quel 
paesaggio folle faceva parte della battaglia? 

Forse non si poteva sfuggire al combattimento. Sarebbe stata rintracciata 
ovunque. 

Un colore bizzarro, un misto di gesso e ruggine, riempì l’aria. La roccia 
sublima in una nube, ma non respirarla. 

Cley trattenne il fiato a lungo. Le sue braccia non si muovevano; le labbra 
sembravano pietrificate dal freddo. La nube volò via, e lei vide di essere 
ancora nel canyon roccioso. Che però si era alterato. 

È una dimora del Singolare, trasmise Kata. Ha ripiegato lo spazio-tempo 
fino a farlo servire da massa. Le due cose sono equivalenti, dopotutto. Ma 
solo all’Accelerazione questa possibilità si è concretizzata. Un bel rifugio, 
no? 

Sopra Cley, torri di pietra spuntavano e crescevano, striavano il pallido 
cielo notturno, dividevano le stelle con la forza del caos. 

Hai fatto bene a venire qui. 


— A fuggire? — chiese Cley, verbalmente. 

Il Maligno ti ha cercata e ora sta attaccando il Leviatano. 

Lei chiamò: Cercante! Rin! Non ci fu risposta. Erano ancora a bordo del 
Leviatano? 

Ebbe la sensazione di un fuoco devastante, una furia scatenata. La invase 
anche a tanta distanza. Un’elettricità nervosa le corse sulla pelle, in cerca di 
sfogo. 

— Non potrò... sopportarlo... a lungo — sussurrò, nello strazio del dolore. 

Devi sopportare. Tutti noi dobbiamo sopportare. 

3 

Il meta-universo 

Aveva previsto vampate di energia fosforescente, tempeste di violenza 
magnetica. 

Ce ne furono alcune, ma svolsero il ruolo di illuminazione secondaria che 
danzava attorno al conflitto principale, come temporali all’orizzonte. 

La lotta richiese a Cley l’uso dei sensi sinestesici, come aveva predetto 
Rin. Sapeva cosa sarebbe successo: entrata in sovraccarico, sarebbe stata 
frantumata, spezzetta-ta in schegge di percezioni prive di solidità. 

Si formò in lei una sorta di ponte. Sentì la mente divisa, con un lato 
concentrato su un regno astratto, l’altro ben radicato nel corpo. Le 
informazioni correvano da un lato all’altro, modulate, usate da qualcosa che 
poteva appena intuire, sepolta tra le ombre. 

Una cosa grande e lenta e massiccia. 

L’esperienza era il ponte. Ogni frammento risultava intensamente vissuto, 
vibrante, avvolgente. 

Si sentì correre. Un gradevole movimento di muscoli. Prospettive che 
rimpicciolivano rapidissime, velocità senza attrito. Poi fu nel nero freddo 
dell’inchiostro, col sole bloccato da montagne in movimento. C’erano 
umidità e odori acidi. L’aria era abrasiva nelle narici. 

Il terreno scorreva sotto i suoi piedi invisibili, una pianura di cuscinetti a 
sfera grigio piombo. Era vivo, un tappeto d’intelligenza. Cley corse, e a ogni 
passo una luce fluorescente, color avorio, schizzava nell’aria. Sinapsi che si 
completavano. 

Stava muovendo idee tra menti completamente diverse. Il terreno era uno 
strato di pensiero. I suoi piedi aprivano collegamenti. Circuiti cinestesici si 
chiusero... 

Qualcosa di dolce risalì nelle sue narici, si gonfiò, e lei cadde in un’altra 


sequenza di impressioni velocissime. Abissi che si allontanavano, poi forze 
oleose sulla sua pelle. Un fiume che continuò a scorrere, imperscrutabile. 

Percepì a tratti immensità chiare all’opera a grande distanza, come 
iceberg che emergessero da un oceano in tempesta. Avvertì frammenti di una 
mente quasi infantile, enormemente ampia, e riconobbe il Multipieghe. Si era 
aggirato nel sistema solare smorzando gli attacchi del Maligno. Cley gli 
doveva la vita. Aveva impedito al Maligno di identificarla già da tempo. 

Attenzioni maligne, trasmise Kata. Cley non seppe rispondere. Non era 
più in grado di pensare. Tutta la sua attenzione era concentrata sul fiume di 
eventi che la avvi-luppava. 

AI di sotto delle onde agitate sentì correnti infinitesimali, vocine esili. 
Menti nell’oceano del Talento dello spazio, alla deriva. Riconobbe gli Ur- 
umani appena creati. 

Frano personalità non ancora formate, nuclei striati da chiazze di tensione 
cinestesica. 

Elementi che componevano un enorme circuito, per trasmettere messaggi 
e forze che non potevano riconoscere, come un filo di rame non sa cosa sia 
un elettrone. 

E c’era Cercante. Non il Cercante che lei conosceva; qualcosa di strano e 
di immenso, dotato di molti piedi, che correva con grazia senza età sulla 
pianura grigia. 

O erano tanti Cercante? Sì, l’intera specie, nata molto dopo gli Ur-umani 
ma ora altrettanto antica. Una razza che era scomparsa e poi era tornata a 
vivere, sempre guardando al futuro con la capacità di ridere, forte e temibile. 

E c’era qualcosa d’altro. Un corridoio di rovine che si estendeva fino agli 
Ur-umani, disseminato dei morti che si erano opposti, soli e spaventati, 
all’arrivo della notte. 

Erano morti per imprigionare il Maligno, e adesso la loro opera era in 
frantumi, e nel tunnel lungo un miliardo di anni correva una vasta forma 
indistinta, pronta a insinuar-si nel sistema solare... 

Ci siamo, sì, si disse. Non sapeva cosa fosse quel luogo che trascendeva 
le dimensioni del suo mondo, si muoveva all’esterno della brana 
dell’ordinario. Veleggiava alta, sopra il turbinio di rossi e di neri. 

— Volete farlo arrivare a me, spingerlo a concentrarsi qui — disse. 

È la nostra unica speranza. Tu sei la sola a possedere una mente da Ur- 
umano matura. Quelli creati di recente non hanno una percezione del mondo 
completa. È 


una dote che si acquista col tempo. 

Cley sondò e incontrò Cercante. La grande forma era impegnata a livelli 
che lei poteva solo intravvedere. Lottava in quella che sembrava una sfera di 
cristallo, luminosa, viva. Ma il puntolino che brillava al centro era una stella. 

Sentì gli esseri di plasma. Reti di campi e gas ionizzati guizzavano 
argentei nel buio. Stavano convergendo sul sistema di Jove. Lampi blu erano 
all’opera tra gli ammassi di vita orbitante. 

Un massacro muto. Cley ricevette dal Talento urla terribili, e le escluse. 
Vedere era più che sufficiente. Nella lotta, eterei esseri delle dimensioni di 
continenti vennero squarciati. 

Il dolore costrinse Cley a contorcersi e urlare. Aprì gli occhi una sola 
volta e scoprì le unghie conficcate nelle palme delle mani, che colavano 
sangue. Ma non poteva farci niente. 

Sapeva che i Supra proteggevano il suo corpo (soltanto il corpo!) nello 
spazio reale, dove fluttuava in una bolla. Ma lì... 

I suoi occhi si richiusero da soli. Si sentì crescere, si estese, ripiegò lo 
spazio attorno a sé come fosse una stella gigante che piegava raggi di luce. 
Capì: era stata incorporata nel Multipieghe. Ma all’istante un’altra presenza 
le lambì la mente. La spinse a raggomitolarsi in una fessura, al sicuro; poi la 
strappò via di forza, riversandola all’esterno. 

Il Maligno l’aveva afferrata. La strinse come lei fosse un frutto al quale 
far sputare i semi, un’arancia con la buccia marrone, indurita dagli anni, 
coperta di larve bianche che succhiavano la sua polpa... 

Doveva spazzarle via prima di poter mangiare. Sprizzò fuoco e l’arancia 
fu avvolta da fiamme dorate. Le larve urlarono, si lacerarono. 

E l’arancia era un pianeta. 

Arso dal fuoco e puro e libero dell’atmosfera che permetteva alle larve di 
vivere. 

Erano creature robuste, dalla mente veloce. Ma non abbastanza. Non 
erano riuscite a capire cosa fosse precipitato su di loro dal caos al centro della 
galassia. 

Devo vivere tutto. Cley era l’arancia e poi il fuoco e poi le larve e poi, tra 
gemiti strozzati, di nuovo il fuoco. Era bello essere il fuoco. Bello fare un 
balzo e sfrigolare e fare un altro balzo. Tendere le dita a un cielo ostile. 
Enormemente meglio che stri-sciare e gemere e succhiare e cagare e morire. 

Sì, molto meglio fluttuare e scorrere e ardere di fuochi biancoblu. Esistere 
come si-pari sospesi tra le stelle ed essere più grande di qualunque sole mai 


esistito. Ruggire alle stelle. Fiutare e brillare e trasudare. Grattare sui piccoli 
grumi di campi magnetici, inserirsi nei loro lenti valzer. Ferire e fare del male 
e continuare a farlo, perché è giusto che obbediscano, anche dopo che gli 
ammassi magnetici giacciono massacrati sotto di te e sono polvere. 

Meglio essere di nuovo un appetito in movimento, un’intelligenza più 
grande di un braccio galattico. 

Il piacere ribolliva nel proprio fetore. Il piacere dell’eccesso chiedeva 
sempre di più... Sì, era il Maligno quello che sentiva. Più scatenato e potente 
a ogni attimo che passava. 

A occhi chiusi, la mente di Cley vide. 

Sull’intera lunghezza del Leviatano ardevano fuochi. La nave vivente si 
contorceva come una grande bestia. Lame di luce infernale schizzavano dalla 
pelle lacerata. 

Creature venivano sparate a torrenti nel vuoto, a morire. Un’enorme 
bestia in agonia nella notte eterna. Nessun suono poteva esprimere i suoi 
ultimi gemiti. 

Una Girandola. Ancora in rotazione, ma inutilmente. Era stata colpita da 
un immane martello che aveva piegato il legno. La rotazione impazzita 
produceva vibrazioni che laceravano i legamenti di mogano. Il moto era 
sempre maestoso, ma sbilanciato. 

Onde correvano da una punta all’altra. Frammenti di cespugli e rami si 
staccavano dal corpo. Un’altra possente creatura in agonia. Gli esseri a bordo 
si lanciarono dalla punta alta, come passeggeri di un transatlantico destinato 
ad affondare. Un brivido percorse l’intera struttura, quasi il nucleo vitale 
della Girandola sapesse cosa stava per accadere. Però doveva continuare a 
ruotare, perché il suo unico destino era bacia-re ritmicamente l’atmosfera 
terrestre. Anche se il bacio significava morte. 

Ricordi. 

Il Maligno adorava quei ricordi orribili. 

E Cley si staccò per un momento dalla presenza colma d’odio. Fluì in 
quello che sembrava un fresco spazio aperto, senza violenza. 

Provò sollievo. Ma no, era solo un’altra parte del Maligno. 

Viscida e oleosa e serpentina, le strisciò addosso. Penetrò le orecchie. La 
vagina. 

Sondò in cerca delle ovaie. Le scese in gola, insistente. Un odore 
nauseabondo la assalì, la morse, e fu allora che Cley capì, almeno in parte, il 
senso della battaglia. 


All’improvviso, intuì concetti astratti sotto forma di sensazioni. La 
divisione tra pensiero e sensazione, fondamentale per gli umani, venne 
spazzata via dal vento folle del Maligno. E lei capì. 

Il Maligno riteneva che quell’universo fosse una tra molte bolle in 
espansione al-l’interno di un meta-universo. Quello umano era solo una delle 
innumerevoli possibilità. La grande avventura delle forme di vita avanzate, 
credeva, era trascendere la bolla che gli umani vedevano come proprio 
universo. Forse esistevano civiltà di natura inimmaginabile attorno alla curva 
del cosmo. Il Maligno voleva creare un tunnel che scavasse un foro nella 
nostra bolla-universo e si estendesse in altri. 

E gli si era opposto il Singolare, una molteplicità di umani che si erano 
avventurati nelle dimensioni superiori, avevano imparato a piegare lo spazio- 
tempo e ricavarne una massa con cui costruire castelli al di là 
dell’immaginazione. 

Conoscevano bene il Maligno ed erano lì per ucciderlo. 

In tutto quello, per qualche motivo, Cley era importante. 

Ecco la mia opera. Ammira... 

Corpi dilaniati e carbonizzati. 

Leviatani che sputavano le viscere nel vuoto. 

Un cavatappi rosso fuoco si piantò nel polo di Giove. La pressione 
magnetica scese fino al nucleo, trovò l’idrogeno metallico intrappolato lì. Lo 
fece zampillare alla luce del sole, dove si mutò sfrigolando in liquido, in gas. 
Un bagliore che lacerò il cielo. 

Lune grige portate allo stato di fusione. 

Navi colpite a morte che emettevano fluidi verdeblu. 

Corpi bruciati che ruotavano nel vuoto. 

Il Maligno le raccontò tutto. La costrinse a vedere attraverso i suoi occhi: 
l’impero Galattico era stato un ammasso di insetti di ogni forma, persi in 
chiacchiere vacue. 

Molto tempo prima, alcuni di quegli esseri insignificanti erano riusciti a 
varcare i confini della galassia. Si erano spinti tra le galassie, nelle sterminate 
distese di vuoto dove le scintille erano rarissime. 

L’Accelerazione li aveva portati al Singolare. Erano sfuggiti al Maligno. 

Gli insetti dell’impero erano svaniti, lasciando relitti che si erano chiusi in 
città pietrificate: Sonomulia, Illusivia. In altre zone della spirale, altre razze 
erano piomba-te nella stasi. 

Ma il sacro, eterno fuoco doveva inseguire l’impero lungo la curva di 


quell’universo? Il Maligno doveva assistere all’agonia finale del Singolare? 
Cley seppe all’istante che erano obiettivi ridicoli. Degni delle menti di larve, 
di insetti. 

No. Sfuggire ai confini di quell’universo era un’impresa molto più 
grandiosa. La-sciarlo per sempre. Scoprire come riuscirci dal Singolare, e poi 
ucciderlo, ovviamente. Seguire chi si era già liberato dalla brana in 
dimensioni oltre la sbiadita infinità di quel luogo. Ah. 

Cley non riuscì a trovare una via di fuga dall’inchiostro caldo che le 
colava in gola, nelle viscere. Finalmente capì che quelle turgide sensazioni 
erano in realtà idee. Non più fredde astrazioni, puzzavano, ferivano, 
tagliavano. E, su quel palcoscenico, si muovevano come attori mostruosi, 
capaci di tutto. 

Capì in un lampo cosa volesse la follia che la imprigionava. Desiderava 
creare profondi pozzi nello spazio-tempo. Per farlo, era necessaria una 
compressione della materia che richiedeva gli sforzi concertati, volontari o 
no, di molte menti magnetiche; perché solo l’intelligenza separata dalla 
materia poteva dominare a fondo e ripiegare su se stesse le masse. Così il 
Maligno inghiottiva quelle immanenze magnetiche. E 

costringeva le loro energie a servire i suoi desideri. 

L'impresa poteva provocare la distruzione dell’intera galassia. Occorreva 
creare nuova materia, forgiarla e compattarla. Lo spazio-tempo si sarebbe 
curvato tanto da intrappolare la galassia in una sfera in contrazione, tagliata 
fuori dall’universo, pronta a colare in un pozzo gravitazionale. Solo così il 
Maligno sarebbe fuggito dalla brana, come aveva fatto il Singolare. Avrebbe 
raggiunto il Singolare, che desiderava la morte del Maligno. Il Maligno 
avrebbe trovato il modo di ucciderlo. 

La galassia non poteva accettare il rischio. Le menti magnetiche avevano 
discusso della saggezza di quell’impresa mentre il Maligno era imprigionato. 
Un dibattito spassionato, perché non erano minacciate dalla distruzione della 
galassia. Avrebbero potuto seguire il Maligno, visto che non erano legate al 
fato della semplice materia. 

Ma la galassia pullulava di forme di vita di altra natura. Quasi ogni 
sistema stellare ospitava innumerevoli entità, sui pianeti o nello spazio 
circostante. Le strutture magnetiche studiarono quegli esseri chimici. Poco 
più che insiemi di acqua in movimento, ma i Magnetici li scrutarono in lenta 
meditazione. L’incapacità di superare la velocità della luce significava che 
intelligenze tanto estese impiegavano millenni a parlar-si tra gli abissi dei 


bracci galattici. E lentamente, lentamente, da quei collegamenti sorse una 
vera mente galattica, spinta a livelli più complessi di percezione dalla 
consapevolezza che il Maligno sarebbe riuscito a fuggire. 

I Magnetici divennero la forma più alta, ma non l’unica componente, 
della mente galattica. I Chimici avevano ancora un loro ruolo. Erano veloci, 
vibranti, mortali. Af-fascinanti e vividi per i Magnetici dai ritmi glaciali. 

I Chimici. Noi. Me! capì Cley. 

Gli esseri magnetici non potevano abbandonare all’estinzione le creature 
di materia. Espressero una decisione contraria, e ora stavano intervenendo per 
impedire al Maligno di portare a termine la compressione della materia. Cley 
vide tutto quello in un istante della battaglia. 

Poi, iniziò il dolore. La invase. Se aveva pensato a se stessa e agli altri 
Ur-umani come elementi di un circuito elettrico, capì cosa potesse realmente 
significare l’idea. 

Un’agonia sterminata. Sentì bruciare la lingua, gli occhi schizzare dalle 
orbite. Tremò di terrore, desiderò la morte per mettere fine a tutto quello. 
Svanirono i ricordi, schiacciati dalla montagna della tortura fisica. Avrebbe 
voluto urlare, invocare qualcuno, ma i suoi muscoli non erano più capaci di 
muoversi. Era diventata una statua. 

Percepì la presenza del corpo di Rin, fioca, sempre più debole. 

Qualcosa la penetrò, si gonfiò in lei, potente. Cley capì cosa volesse e 
spinse, proiettò all’infuori i recessi più profondi della mente. Lasciò che il 
Multipieghe si impos-sessasse del substrato del suo io di Originale. Doveva 
capire quali fossero i meccanismi della sua macchina mentale. Per poterla 
usare come un antico strumento. Lei gli trasmise le proprie capacità. 

Si sentì fondere col Multipieghe. La stessa sensazione che aveva provato 
sulla Terra quando, assieme a Cercante, si era annullata nella foresta per 
sfuggire ai Supra. Il suo istinto si riversò nel Multipieghe, ne smorzò le punte 
più acute, lo rese invisibile al Maligno. 

Un istante dopo arrivò un’onda di compressione. Tastò, sondò, cercò le 
lievi perturbazioni di dissonanze e movimenti che avrebbero rivelato la loro 
presenza. Dietro erano accumulate tutte le energie del Maligno... 

E l’onda li superò. Non li aveva percepiti. Cley trasmise. Il Multipieghe 
uscì dallo stato in cui lei lo aveva precipitato. Si avvolse a spirale. Scattò. 
Colpì. 

La sensazione non fu quella dell’orgasmo, ma ciò che viene dopo, sapere 
di avere perso e guadagnato qualcosa a un tempo. E il dolore raggiunse i 


livelli più alti. Risucchiò interi strati di Cley. Il suo modo limitato di vedere il 
mondo era un linguaggio in sé, e lei riuscì finalmente a estrofletterlo, a 
lanciarlo fuori di sé. Venne incorporato, assorbito. 

Senza questo non avremmo potuto combatterlo. 

Non era Kata o qualche altro Supra. Una voce bassa, sicura di sé. Cley 
percepì una presenza distante, impegnata in una battaglia vasta e tremenda. 
Una minuscola frazione di quella presenza l’aveva raggiunta, aveva preso ciò 
che lei poteva offrire, e ora tornava al conflitto. 

L’agonia del Maligno fu orribile. Cley diede al Multipieghe la propria 
fierezza, poi l’antica, sanguigna rabbia degli umani. La sua ira remota, 
mirata, caricò il Multipieghe. Lei era solo una parte della lotta, ma vitale. 

Il Maligno cominciò a lacerarsi. Le sue energie gli si rivoltarono contro. 
Tagliaro-no, sezionarono. 

Durò molto tempo. Cley si trovò esausta. Alla fine provò un senso non di 
trionfo ma di tragedia, di brutale spossatezza. 

Grazie a te. Ti lasciamo come ti abbiamo trovata. Goditi il tuo semplice 
io e non cercare di essere di più. Essere così, antica e veloce, è sufficiente. A 
volte anche noi desideriamo esserlo di nuovo. 

Udì un urlo. Portato dal Talento. 

Umano. Un Supra. Qualcuno che stava perdendo la vita, che moriva. Rin. 

E poi, senza transizione, Cley si trovò in piedi, sotto una cascata d’acqua, 
coi capelli fradici, spalle e seno coperti da macchie bianche, saponose. 

La sua carne tremò e si fuse. I capezzoli divennero grossi rubinetti che 
risucchiava-no bolle e lasciavano cadere grasse gocce, subito divorate 
dall’aria. Chiuse gli occhi. 

Un’umidità serica le scivolò lungo i seni. 

Urlò. La sensazione che provava era orripilante. 

Urlò ancora. La cascata d’acqua svanì. 

Sapeva che anche quel luogo, quello stato mentale, era parte del Maligno. 
O, forse, un suo ultimo bacio. Perché era totalmente folle e conteneva una 
venatura che gli umani avrebbero visto come amore, o odio, o maligna 
determinazione. Ma quelle erano categorie elaborate per una specie, non 
potevano descrivere un’altra classe dell’essere. 

Parte della follia era umana. Nelle spirali magnetiche alloggiava la mente 
umana. Il Maligno aveva divorato diverse razze e tutte avevano lasciato una 
firma. La sua ambizione di fuggire dai confini della brana era nata in parte 
dall’umanità. Gli uomini avevano contribuito a creare il Maligno, per 


arroganza e per il bisogno di sapere, e quelle qualità si riflettevano nella loro 
creatura. Molti uomini erano morti, assieme ai rappresentanti di altre specie 
galattiche, nel tentativo di soggiogare il Maligno. Il dolore era striato da 
antichi sensi di colpa. 

Fra presente anche un substrato di esseri magnetici, poderosi, inquietanti. 
Concen-trati lì, ardevano d’ira. Le loro intelligenze non erano né superiori né 
inferiori a quella umana, essendo figli di forze evolutive diverse. Erano 
sopravvissuti alterando le proprie percezioni, in modi incomprensibili. 

Veleggiò sopra una bolla di luce sfilacciata, con una stella al centro. Una 
sfera resa viva da guizzanti dardi di luce. La cosa più bella che avesse mai 
visto. 

E, all’improvviso, Cercante fu con lei. 

Piegò le orecchie, che passarono dal giallo bruno al giallo chiaro. 
Gesticolò in direzione della sfera. — Penso sia meglio chiamare tutto quello 
sistema solare. Ha dato vita all’umanità. Ha un terzo dell’età dell’universo. È 
una fonte di vita perenne. 

— E tu, Cercante, sei il suo agente, vero? 

Cercante annuì e rise. O così parve a Cley. Non era mai sicura di cosa 
intendesse esprimere il procione, e forse era meglio così. — Sin dall’inizio. 
Noi procioni siamo stati creati per questi compiti. 

— Immagino sia rassicurante fare parte di una cosa tanto grande. 

Cercante disse: — Su questo si basa il mio essere. 

Cley provò un brivido di calma certezza. Come se lì, in quel momento, 
potesse entrare nella mente di Cercante. 

Il procione sventolò una zampa e continuò: — Rin era al corrente della 
sua esistenza. Ma lo descriveva come una catena infinita di messaggi tra i 
mondi, di complessi feedback. Vedeva solo un metabolismo. Gli sfuggiva lo 
SCOpo. 

— Ah. Mi... 

In una frazione di secondo, Cercante si ridusse a una profonda fessura. 
Schizzò via e svanì. — Aspetta! 

Ma ora Cley era in contatto con qualcosa d’altro. Una stretta avvolgente. 
Batté le palpebre e si trovò in un altro luogo. Ebbe una premonizione, provò 
vero panico. 

Avrebbe voluto fuggire, ma non riusciva a muoversi. 

Una grande aquila era sospesa nello spazio nero, vicino a un pianeta 
sulfureo. Batteva pigramente le lunghe ali. Le brillavano gli occhi. Aprì 


leggermente il becco, come per emettere un richiamo. Sotto le ali si 
gonfiarono muscoli. Soltanto allora Cley scoprì che l’uccello volava tra il 
pianeta dietro e un sole distante, una stella rossa che emetteva immense 
vampate. 

E sulle ali stavano piccoli, frenetici acari. Dalla punta di un’ala si 
alzavano piramidi. Montagne innevate circondavano ampie pianure che 
portavano a città argentee, dai profili acuminati. Tra un’ala e l’altra si 
stendevano ere di grandezza e lunghe notti di disperazione. Sempre vibrava il 
fermento, l’agitarsi di ambizioni smodate, il crescere di torri e l'apparire di 
rovine coperte di polvere. All’estremità dell’ala più lontana sorgeva una terra 
nebbiosa, impossibile da scrutare nei dettagli. Una massa enorme di storia 
che nessuna Biblioteca poteva conoscere. 

L’umanità nel suo paesaggio temporale. Chiunque avesse mai scrutato il 
mondo con occhi curiosi viveva lì. 

Acari. Parassiti. 

Raccolti nel lungo disegno del tempo, sul dorso dell’aquila. Si agitavano 
e si combattevano e vedevano solo il proprio limitato momento. Non 
sapevano di volare tra sfere illeggibili, nell’aria profumata della grande notte. 

Superando Cley in volo, l’uccello girò la testa. Gli occhi neri, brillanti, la 
guardarono, il becco si socchiuse. Maligno. 

Poi l’aquila riprese il volo. Decisa. Risoluta. 

Cley si scatenò. Inviò torrenti di se stessa (furia antica di miliardi di anni, 
l’essenza delle specie, un’ira uscita dall’ Africa tanto tempo prima), proiettò la 
propria piccola parte nell’esplosione della battaglia... 

E fu nella totalità, da un istante all’altro, col suo io collegato a qualcosa di 
molto più grande, però ne era una componente essenziale, pienamente 
integrata, e l’intero enorme momento agì attraverso di lei facendole provare 
l’affinità che univa ogni tipo di ominide mai esistito e ancora di là da venire, 
e il suo io venne risucchiato e proiettato nel momento, il suo modo di vedere 
il mondo fu trasportato in alto, all’interno di una cosa gigantesca, fatta 
d’ombra, che lei intravvide passare, ancora più grande dell’aquila, più feroce 
eppure più dolce... 

Per un istante, una parola immensa fu sul punto di essere pronunciata. 

E quella fu la fine. 

Si rizzò a sedere. Era stretta da rampicanti, aveva i polsi martoriati. 

— Dov’è la bolla? Credevo di essere uscita. 

Nessuna risposta. Umidità, odore di alberi. Era di nuovo sul Leviatano, si 


sentiva... 

Vomitò violentemente. Tossì. Ansimò. 

C'era una spessa crosta di sangue coagulato sui polsi. Si era rotta le 
unghie. Le punte erano conficcate nelle palme delle mani. Le estrasse con 
torpida cautela. 

Qualcuno scese da un rampicante. — Mangia un po’ di topo — disse 
Cercante, e le porse un boccone di carne verde infilzato su un ramo biforcuto. 
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L’eresia dell’umanesimo 

— È finita — disse Cercante. 

— Chi ha vinto? 

— Noi. 

— Quante... quante... 

— Perdite? — Il procione fece una pausa, come ascoltando un canto 
lontano. — 

Miliardi di vite. Miliardi di amori, che è un altro modo di contare. 

Cley chiuse gli occhi e sentì una strana eco della voce di Cercante. Il suo 
Talento. 

Le permise di vedere l’immane disastro dell’intero sistema solare. Mondi 
devastati, atmosfere risucchiate nel vuoto, innumerevoli vite scomparse. 


— Il Maligno? 
— Lo abbiamo mangiato. Lo ha mangiato la vita, la mente galattica. 
— Ero con lui. Orribile... — Cley scrollò la testa per allontanare il 


ricordo. Il suo Talento percepì frammenti di ciò che Cercante vedeva. — Tu 
vedi tutto, vero? 

— Solo all’interno del sistema solare. La velocità della luce è un limite. 

— Percepisci tutta la vita? Su tutti i mondi? 

— E tra un mondo e l’altro. — Il procione rizzò le enormi orecchie. 
Sfumature di giallo e d’ambra si inseguivano sul suo pelo. — Così, guarda — 
sorrise. 

Lei vide la fragile, solitaria Terra, uno dei mondi feriti. Per colpa degli 
umani, però, non del Maligno. Erano stati gli uomini a limitarne gli orizzonti. 
La Terra aveva eseguito il suo ruolo di sentinella e ora poteva tornare 
all’oscurità. O alla grandezza. 

— Cosa le succederà? — chiese. Il suo corpo era un dolore unico, ma 
ignorò il fatto. 

— Alla Terra? Immagino che i Supra continueranno a sognare lì. 


— Soltanto sognare? 

Cercante agitò una zampa nell’aria. Cley vide profondi cerchi sotto i suoi 
occhi. E 

l’espressione era quella di una creatura più vecchia, più cupa, più grigia. 
Doveva avere sofferto molto dal loro ultimo incontro. Non per questo la sua 
voce era meno salda. 

— I sogni umani possono essere molto potenti, come abbiamo appena 
constatato. 

Un che di indefinito restò sospeso nell’aria. Cley capì che il rapporto tra 
loro non sarebbe mai più stato lo stesso. Avevano vissuto qualcosa di cui non 
potevano parlare, o percepire dal punto di vista dell’altro. Come accade tra 
intelligenze diverse. Come forse è giusto accada. 

Attraverso il Talento del procione, Cley vide la Terra perdere 
d’importanza. Diventò un puntolino all’interno di una grossa sfera, la stessa 
che aveva visto nel corso della battaglia. 

— Cos'è? 

— Un'oasi. 

— L’intero sistema solare? 

— Un'oasi di bioma. Ce ne sono a miliardi, sparsi nella galassia. Tra 
l’uno e l’altro vivono solo le menti magnetiche. 

— È questa la tua causa più alta, giusto? — Cley fece una smorfia. A 
paragone del dolore, i concetti astratti erano nulla. — Quello che hai detto a 
Rin quando ti ha chiesto se ci avresti aiutati a difendere il destino 
dell’umanità. 

Cercante scoreggiò, sorrise. — Era colpevole dell’eresia dell’umanesimo. 
La devo-zione narcisistica al mondo umano. L’uomo come misura di tutte le 
cose? Figuriamo-cì. 

— Deve parlare per la propria specie. 

— Per il suo genere, se vuoi comprenderti al suo interno. 

Lei corrugò la fronte. — Non so proprio quanto io sia vicina a loro. 0 
cosa potranno farsene di me adesso. 

— Condividete le affinità del vostro ordine, il che è forse la cosa più 
importante. 

— Il procione fece una pausa. — L’ordine dei primati. Un’utile fase 
intermedia. Siete capaci di osservare gli eventi con notevole concentrazione. 
Le vostre orecchie odono i suoni proporzionalmente al logaritmo 
dell’intensità. Se no, non potreste sentire il ronzio di un’ape e sopportare un 


battito di mani vicino all’orecchio. O vedere sia al chiarore lunare che alla 
luce del sole. La vostra vista si adatta alle condizioni esterne. 

— Sono capacità molto utili — ribatté Cley, sulla difensiva. 

— Vero, però trattate il tempo nello stesso modo. La vostra percezione 
logaritmica dà grande rilievo al presente, sminuisce passato e futuro. Quello 
che vi succede a colazione è importante quanto l’origine dell’universo. 

Cley scrollò le spalle. — All’inferno, dobbiamo sopravvivere. — Si rese 
subito conto che non era sufficiente. Doveva crescere, dopo tutto quello che 
era successo. 

Era solo una ragazzina. 

— Già, e se continuate con la vostra eresia finirete diritti all’inferno. Voi 
umani avreste impedito alla nostra oasi di bioma di integrarsi, coi vostri 
grandiosi piani. 

Lei avvertì una punta d’irritazione. Orgoglio ferito. — Ehi, può anche 
darsi che Rin e gli altri non mi piacciano troppo, però... 

— Il vostro problema è che, contrariamente alla percezione logaritmica 
del tempo, l’evoluzione procede in maniera esponenziale. E l’argomento 
dell’ esponente è la complessità delle forme di vita. 

— Il che significa? — Cley era decisa a riportare su un terreno concreto 
quel dialogo astratto. 

— Gli organismi unicellulari impiegano milioni di anni a imparare il 
trucco di unirsi a una o più cellule. Passare dai dinosauri agli Ur-umani ha 
richiesto solo un centinaio di milioni di anni. E per le macchine intelligenti, 
per quanto siano state un esperimento breve, è bastato un migliaio di anni. 

— Tu non sembri tanto più avanzata di noi. 

— E tu come puoi dirlo? Se la mia specie si fosse evoluta in nubi di esseri 
come il capitano del Leviatano, non potrei più godermi certi piaceri, giusto? 
— Cercante tran-gugiò soddisfatto quel che restava del topo verde. 

— O il divertimento di trascinarmi per tutto il sistema solare. 

— Ma io ho anche doveri. Nei confronti del sistema solare. Del bioma. 

— Mi... — cominciò lei, ma un urlo acuto le esplose nella mente. 

Kata. Un gemito portato dal Talento. Un dolore impotente. 

Cley si avviò tra i vegetali, attratta dalla forza del cordoglio. Nel fogliame 
entrò quasi in collisione con un uomo, che la scrutò con sguardo vacuo. Lei 
riconobbe qualcosa nel viso. — Chi sei? — domandò. 

— Io non ho... nome. 

— Ma cosa... — E a quel punto lo sentì pienamente. Nell’uomo ardeva 


una scintilla di Talento. Un Ur-umano, sì. 

Eri uno dei collegamenti che ho percepito, trasmise. 

Sì. Quelli di noi che stanno qui si sono riuniti. Avevamo paura. I 
sentimenti dell’uomo erano curiosamente piatti, spenti. Informi. 

Cley trasmise, cauta: Sei come un... bambino. 

Loro sono come noi. Non c’era rancore nel Talento, e il viso era quello di 
un adul-to, ma ancora nuovo, non segnato dagli anni. Nessuna 
consapevolezza, nessuna esperienza. Nemmeno essere paragonato a un 
bambino lo offendeva. 

Alle sue spalle spuntò una dozzina di esseri come lui, uomini e donne 
della stessa altezza, di identico tipo fisico. Cley sgranò gli occhi. Siete me! 

In un certo senso. 

Com'è stata la battaglia? chiese. 

Una donna rispose: Non avevamo mai fatto qualcosa di simile. 

— Be”, non lo farete più — commentò Cley ad alta voce. 

Si fece avanti un uomo e lei lo riconobbe. Lo aveva già incontrato sul 
Leviatano, lo aveva visto fuggire. L'uomo disse: — Sono stati bravi, 
dopotutto. 

Era alto e magro e bello. Il suo aspetto smosse i ricordi di Cley. — C’ero 
anch’io, per la mia parte. E tu? 

Lui sorrise. Gli si formarono linee attorno agli occhi. — Di certo non 
avevano previsto la mia presenza, sono stato aggiunto all’ultimo minuto, però 
sì, c'ero anch’io. Ai Supra serviva aiuto. Costituivano il nucleo, ma avevano 
bisogno di tutti gli Originali possibili. Hanno cercato di convocare da una 
dimensione più alta, umani che si sono fusi col Singolare, ma non ha 
funzionato. Così hanno dovuto accontentarsi di noi umani terrestri. 

— Tu sei, sei... 

— Sono tuo padre. 

Cley lo abbracciò in silenzio. Lui era snello e segnato dal tempo e aveva 
l’odore giusto. Negli zigomi alti e negli occhi cauti lei vide qualcosa di sé. 

— Un momento, ma... — Fece un’ipotesi. — Ehi, Cercante! 

Il procione era già lì, come prevedesse di sentirsi chiamare. Cley chiese: 
— Tutte le volte che abbiamo parlato di mio padre... Ti sei servito di quello 
che ho detto, eh? 

Questa non è una coincidenza, giusto? Siete stati voi agenti del bioma a 
organizzare tutto? Insomma, trovare mio padre proprio qui! 

— Ovvio. — Cercante batté le palpebre. — Era nato per un destino da 


vagabondo, come te. E ai Supra occorrevano Originali per collegarsi col 
Singolare. Così ho fatto in modo che venisse portato sul Leviatano. 

— Oh! — Cley riportò lo sguardo sul padre. — Allora perché sei 
scappato, la prima volta che ci siamo visti? 

Lui sorrise. — Fri già abbastanza turbata. Il collegamento che i Supra 
volevano stabilire fra te e il Multipieghe sarebbe risultato più... rumoroso. 

— Rumoroso? — Più probabilmente, il big bang, accelerato. 

— Però io volevo almeno vederti. I procioni non sono rimasti contenti 
quando lo hanno scoperto. — Il sorriso si ampliò: un ragazzino che svela un 
segreto. — Amano pensare di avere il controllo, come i Supra. Hanno avuto 
un colpo per la mia scappa-tella. 

Cley fissò di nuovo Cercante. — Era il mio sostituto, giusto? 

Silenzio, e un’espressione illeggibile del procione, venata di disagio. 

— Un termine troppo forte — disse il padre di Cley. — Però sì, ero qui 
per aiutare. 

— Mi hai tirata per il naso fin dall’inizio! — esclamò Cley, rivolta al 
procione. 

— E non è stato facile. Il tuo naso è piccolo, in confronto al mio. Volevo 
vederti sopravvivere a ciò che sospettavo stesse per accadere. 

La semplicità della risposta restituì una certa calma a Cley. 

Per un lungo tempo, guardò dentro se stessa. Si aprirono porte interiori, 
brezze lievi sparsero in giro i suoi pensieri. Quando ebbe finito, disse a suo 
padre: — Hai lasciato la Meta... 

— Per vedere tutte queste cose, sì. Qui nello spazio. Capire quale sia il 
nostro ruolo. 

— E qual è? 

— Facciamo parte del flusso. Come tutti. Persino i Supra. — Lo sdegno 
colorì quel nome, ma lui non perse il sorriso. Doveva esserci dietro un’intera 
storia. 

E quell’uomo era... lui. Così tante cose da scoprire. Il cuore si gonfiò in 
petto a Cley. La ragazzina che ancora viveva in lei cominciò: — Ma senti... 

Poi vide il corpo. Lo trasportavano alcuni Ur-umani. — Rin! 

Kata seguiva il cadavere, il viso impietrito, il corpo rigido. Il suo Talento 
era muto. 

Cley chiese a un uomo-bambino: — Cos'è successo? 

— Ha... dato... troppo. — La voce era dura, raspante, come se l’uomo- 
bambino non fosse abituato a usarla. 


Cley scrutò gli occhi aperti di Rin. Una rete rosea di capillari esplosi li 
faceva sembrare piccoli mari intrappolati. Laghi di sangue. Devastazione a 
livello cellulare. Kata le mise una mano sulla spalla, senza trasmettere. 

Cley cercò di immaginare cosa avesse dovuto affrontare Rin. Ricordò di 
averlo sentito, di avere percepito che la aiutava quando era nella stretta del 
Maligno. Lei era stata il condotto, e lui il guardiano. E aveva pagato 
lasciandosi bruciare la mente, fondere il cervello. 

Il suo viso possedeva una calma dignità. Lei sentì di avere perso 
qualcosa. Rin era un uomo strano ma maestoso, a modo suo. Cercante si 
sbagliava: i Supra erano ancora essenzialmente umani, qualunque cosa 
significasse il termine “umano”. 

In un lampo, intuì qualcosa dietro gli effetti cinestesici che aveva vissuto, 
dietro le spiegazioni intravviste. Le complicazioni dell’ambizione, il folle 
piano per uscire dallo spazio-tempo dell’uomo... Sì, quella era una parte del 
tutto. 

Ma ricordò anche le colonie di alghe dei primi oceani della Terra, miliardi 
di anni addietro. La sua tribù utilizzava le alghe nella fermentazione della 
birra. Se avessero potuto pensare, come avrebbero interpretato la schiuma 
della birra? In quanto cataliz-zatori, prendevano parte a processi che li 
trascendevano, destinati a produrre benefici che non potevano immaginare. 
Se avessero potuto saperlo, forse avrebbero provato un enorme senso 
d’importanza. Ma per chi produceva la birra, gli agenti della fermentazione 
non erano degni della minima attenzione, erano solo residui dell’evoluzione. 
E se anche le alghe fossero state dotate di capacità percettive, non avrebbero 
mai potuto capire le chiacchiere e le risate di chi gustava i gradevoli effetti 
della birra. 

Fra possibile che la sua comprensione del senso della battaglia fosse 
qualcosa di simile? Valida, forse, ma minuscola, a causa dell’abisso che 
separava la sua specie dagli obiettivi di entità enormemente diverse? Cercante 
alludeva a quello, coi discorsi sul tempo logaritmico e sulla crescita 
esponenziale? 

La riflessione durò un solo istante, svanì subito, e lei tornò alla 
rassicurante pro-gressione lineare di eventi. 

Girò le spalle al cadavere. Gli Ur-umani si erano radunati, incerti, attorno 
a lei. Suo padre era muto. — Cercante, io... Queste persone. La mia gente. 
Posso averle? Ripor-tarle indietro? — Gesticolò in direzione della cupola 
trasparente, indicò la Terra stanca che ruotava nello spazio. 


— Ma certo. I Supra non saprebbero crescerle da soli. 

— All’inizio cercherò di crescere solo qualcuno — disse Cley, cauta. 
Mettere in stasi gli altri? Riportarli gradualmente in vita per istruirli? La 
prospettiva era gigantesca: diventare la madre di un’intera razza. 

— Nessuno saggia la profondità di un fiume con entrambi i piedi — disse 
Cercante. 

Il padre di Cley disse: — Io posso aiutarti. L’ho già fatto. 

L’offerta significò così tanto per lei che non riuscì a parlare. 

Kata, grave, solenne, aveva proseguito, senza voltarsi a guardare. Cley si 
chiese se l’avrebbe mai rivista. Forse no. Le vie dei Supra erano 
imperscrutabili. 

Suo padre disse: — Troviamo un po’ di cibo per voi ragazzi. Diamoci da 
fare. 

Uno degli Ur-umani rispose: — Sicuro... papà. 

Si avviarono. Li guidava il padre di Cley, dotato di un’autorità naturale. 
Ammire-vole il suo modo di prendere il comando. Aveva molto da insegnare. 
— Pensi che ci sarà un posto per loro? — chiese lei a Cercante. 

— Se lo creerete. 

— E tu? 

— Il mio posto è questo. — Il procione indicò con una zampa 
l’immensità che avevano attorno. 

— Il sistema solare? 

Cercante tirò fuori dal pelo un altro topo, giallo, e si mise a mangiare. 

— È stato il sistema solare a distruggere il Maligno? 

— Ovvio. 

— E i Supra? 

— Hanno fatto quel che dovevano. Noi abbiamo aiutato a dare una forma 
precisa al loro uso. 

— Noi chi? Il sistema solare o noi noi? 

— Entrambi. 

Cley sospirò. — Insomma, noi umani siamo stati importanti? 

— Certo. Anche se non nel modo che immagini tu. 

— Tu hai fatto tanto per tutti noi. Per me. Però mi hai aiutata perché 
volevi aiutare il tuo bioma, vero? 

Cercante percepì la delusione nella voce di lei. — In effetti, sei un 
elemento che non avevo previsto. Mi sono imbattuta in te per caso, ho sentito 
la risonanza, e sono rimasta con te. Sei la prima Originale che ho conosciuto. 


Così diversa! E ho finito col volerti bene. 

“Ah, Cercante”, pensò Cley. Enigmatica, di rado solenne, ma sempre 
sincera. Per nascondere le emozioni, disse: — Hai solo fatto la tua parte nel 
sistema solare. 

Il procione assunse un cipiglio severo. — Come te. 

— Ehi, andiamo, io avevo altri motivi. 

— Del tutto incidentali. — Cercante cercò di acchiappare un uccello, lo 
mancò, precipitò in un groviglio di rampicanti. Cley rise. Era lo stesso 
superessere che aveva visto correre tra i pianeti durante la battaglia? C'era 
contraddizione o no? 

— Come mai sei tanto fedele al bioma? 

— È la forma più alta che si possa evolvere in questo universo, per ora. 
Molto più complessa dei Magnetici, in quanto a profondità di interazioni. Il 
bioma è stato impli-cito nelle leggi dominanti sin dall’inizio. È apparso qui 
sotto forma di complesse reti, sull’antica Terra. 

— Quindi Rin aveva capito, almeno in parte. 

Cercante era ancora alle prese coi rampicanti. Non riusciva a liberarsene. 
— Il suo era un punto di vista limitato. 

— Una volta hai detto di essere in contatto con tutto. 

— Col tutto e col nulla. 

— Cos'è il nulla? 

Il procione morse un rampicante, lo segò in due. — È quando un essere 
pensante decide di non pensare per un po’. 

— L’inconscio? 

— Il transconscio. La separazione in individui isolati è stato un tratto 
dell’evoluzione nell’era umana e prima. Io sono un frammento 
dell’autoconsapevolezza emersa da quella primordiale rete. Dopotutto, un 
tempo la vita era confinata alla Terra, e ora cresce dappertutto. 

— Mi pare un’idea piuttosto grandiosa. 

— Ne fai parte anche tu — disse dolcemente il procione. 

— Al momento non mi sento troppo cosmica. — Cley ricominciava ad 
avvertire i suoi molti dolori. Le mani pulsavano, ogni singola articolazione 
del corpo dava la sensazione di essere stata aperta, arrostita, e poi richiusa. 
Chissà se i Supra disponevano di una medicina miracolosa. 

— Il bioma è una cosa concreta, non un’astrazione. — Cercante riuscì a 
liberarsi. 

— E tu sei la governante del sistema solare? — sorrise Cley. 


— In un certo senso. Una volta ho viaggiato fino a un altro bioma e... 

Lei restò supefatta. — Un’altra stella? 

— Sì. Mi sono messa in viaggio per parlare con quel lontano bioma. Era 
molto diverso. 

— Cosa ha da dire un bioma all’altro? 

— Poco, all’inizio. Ho incontrato difficoltà. 

— Credevo che tu potessi fare tutto. 

Cercante abbaiò la sua risata. — Solo quello che mi permettono i miei 
pianeti. 

Sono stata spedita là in missione. Col tempo, i biomi sparsi nei bracci 
della spirale si collegheranno. C’è tanto lavoro da fare per capire quegli strani 
esseri. 

— I biomi sono coscienti? 

— Ovvio. Ormai l’evoluzione procede al di là del raggio dei singoli 
individui, delle specie. I biomi sono ordini differenti di esseri. 

Nel dirlo, Cercante non sembrava più un simpatico animaletto. Cley intuì 
in lei poteri arcani. — Parli come fossi il sistema solare. 

— È nostro uso. 

Cley le tirò un buffetto sotto il mento peloso. — Be”, basta con le parole. 
Chiunque abbia vinto, e qualunque sia stato il prezzo, siamo vivi. 

Cercante la scrutò seria. — È molto più importante che viva il bioma. 

— Sì, grazie a Dio. 

— Prego — disse Cercante. 

Quella notte, gli umani sopravvissuti, Supra e Originali, si dedicarono a 
un antico rito umano: bere alcol. Per quanti millenni di ricerche si fossero 
consumati, in quell’elementare composto organico era ancora presente 
qualcosa di perfettamente adatto ai momenti di dolore e di gioia, ben radicato 
nell’animo umano. Le consolazioni della chimica. 

Cley non si unì ai Supra, che si tennero in disparte. Apparivano a disagio. 
Come volessero aiutare ma non sapessero cosa fare. Allevare bambini è una 
cosa che si impara con l’esperienza, e i Supra vivevano troppo a lungo per 
poter ricordare. I cloni di Cley necessitavano di parecchio lavoro. Erano 
pseudobambini, corpi perfettamente adulti con menti infantili e nessun 
contesto sociale. Sarebbe stato un po’ come adde-strare animali selvatici. 

Lei non avvertì il minimo desiderio di unirsi alle conversazioni dei Supra. 
E i maschi Supra non mostrarono attenzioni particolari per lei. Perfetto. Ad 
attrarla furono gli Ur-umani. Trovò toccanti le loro chiacchiere innocenti, 


cordiali. A loro non fu concesso molto alcol: non ne avevano la minima 
esperienza. La loro allegria veniva da dentro, ed era divertente, sapida, lieve. 
Cley rise spesso, e non solo per effetto dell’alcol. 

Si guardò attorno nella sala del Leviatano, sgombrata dai rampicanti per 
ordine del capitano, e provò una sensazione stranissima. 

Conosceva il ruolo dell’umanità nel bioma, a livello viscerale. I Supra, 
invece, non sapevano, questo le era molto chiaro. Come non sapevano i 
duplicati umani ottenuti dal suo DNA. 

Del resto, nemmeno lei ne aveva la più pallida idea, prima della battaglia 
col Maligno. Una battaglia che era durata sette giorni, diceva qualcuno. A lei 
erano parsi anni. 

Avvertiva una stanchezza totale nelle ossa. Se solo avesse chiuso gli 
occhi, avrebbe dormito per una settimana. Ma non ancora. Non ancora. 

Arrivò Cercante. Sorseggiava sospettosa da un bicchiere di punch dei 
Supra. Cley si lanciò sul procione con urla di gioia. — Sei stata tu a far 
accadere tutto questo! Ho una famiglia. E non ti ho mai ringraziata. 

— Non è necessario. Ho seguito il mio naso. 

Cley strinse il lungo muso. — Deve essere stato facile. È così grosso. 

— La tua specie sa essere felice in un modo particolare — disse il 
procione, pensoso. 

— Non mi hai mai vista con la mia Meta. — Cley allargò le braccia. — 
Adesso ho qui tutta quanta la mia specie. 

— Non tutta. 

— Eh? Ma hai detto che i miei simili se ne sono andati. 

— Alcuni di loro sono migrati nel Singolare. 

— Esistono Originali nelle tue brane? 

— Sì. Qualcuno è riuscito a fare il salto. Però le brane non sono mie. — 
Cercante scrutò Cley. — E nemmeno tue. Gli esseri delle dimensioni 
superiori hanno incorporato gli umani in modi che non possiamo conoscere. 

— Wow. E io che credevo che i Supra fossero il massimo. Originali in 
quattro dimensioni? Come sono fatti? 

— Non lo so. Forse sono Morfi. O così potremmo chiamarli. 

— Ah. — Cley arricciò il naso. — Forse non voglio scoprirlo. 

— Hanno combattuto anche loro il Maligno — ribatté severa Cercante. 

— Va bene, va bene, ma come posso raggiungere i miei simili? 

— La spedizione sarebbe ancora più difficile di quella che abbiamo 
appena terminato. Ti senti pronta? 


— Be’, prima devo riportare a casa i ragazzi, trovare un posto dove 
vivere, prepa-rare... 

— Lo so. Avrai tutto il tempo. Devo venire a farti un fischio? 

— Sì, sicuro. Però senti, l’ultima volta che ci siamo parlati, mi hai 
lasciato intendere di essere... 

— Dio? Ma lo sei anche tu. 

— Cosa? 

— Hai bisogno di qualche rifinitura, sì. Però sei molto promettente, e 
resta lavoro da fare. Ci vediamo tra un po’. 

Cercante se ne andò, continuando a bere. 

— Aspetta! Non capisco! 

— Benvenuta nella società degli ignoranti felici — urlò il procione, 
scomparendo tra fiori e foglie. 

Come sempre, se ne andava lasciando più domande che risposte. Niente 
da fare. 

Cley alzò gli occhi su una membrana trasparente. Dietro, una di quelle 
notti in cui il silenzio e la pura bellezza della luce che si versa nel buio, 
sembrano riecheggiare il più primordiale dei suoni il battito di un cuore. 
Nella Meta, non aveva mai capito le persone che non levavano gli occhi al 
cielo. Non sentivano quel canto? Rimase lì per diversi minuti, lasciandosi 
semplicemente esistere, nel vento caldo, umido del Leviatano, nella notte che 
le ruotava attorno, che la faceva danzare senza chiederle di muovere un 
muscolo. Sublime. 

Aveva così tante cose da fare. 

Le versioni giovani di se stessa le turbinavano attorno. Bevevano, 
cercavano di svi-luppare rapporti sociali. Erano lei, ed erano tutti adorabili. 
Suoi. 

— Torneremo assieme — disse a uno dei maschi. — Domani. 

— Davvero? Dove? 

— Torniamo sulla Terra. A casa. 

— Non saprei. Siamo stati cresciuti a velocità accelerata nelle vasche, ci 
hanno in-segnato qualcosa, abbiamo dovuto combattere... 

— Avete bisogno di diventare adulti — disse dolcemente Cley. 

— Ah sì?— Il viso dell’uomo era tutto da modellare, pronto a ricevere 
nuove im-pronte, nuove forme. 

Cley avrebbe riportato quegli esseri sulla Terra e li avrebbe fatti crescere. 
Appartenevano alla sua specie, che doveva onorare. Avrebbe creato una casa 


per loro e per se stessa. 

Poi c’era suo padre. L’avrebbe aiutata, senz’altro, però una sensazione 
viscerale le diceva che era un girovago, come lei, e col tempo sarebbe 
ripartito per le grandi distese dello spazio. 

Del resto, col tempo se ne sarebbe andata anche lei. Era nei suoi geni. 

Sentì nascere un senso di meraviglia e di gioia. Finalmente aveva un 
posto tutto suo, un luogo cui appartenere, una casa da costruire. In una foresta 
smeraldo o in una pianura arida, in un bozzolo che ruotava nel vuoto, 
ovunque fosse: una casa. 

Postfazione 

La predizione è sempre difficile, specialmente 

quella del futuro. 

Detto danese, spesso citato da Niels Bohr 

Anni fa un amico, David Hartwell, ha usato la definizione “avventura 
trascenden-tale”, e io mi sono chiesto cosa potesse significare. Questo 
romanzo potrebbe esserne un esempio. Assieme a un mio romanzo del 1984, 
Against Infinity (Un oscuro infinito). Noto qualcosa di ricorrente. Mi 
domando come potrei intitolare un’altra storia di questo tipo, se dovessi 
scriverla. 

Questo romanzo nasce da un romanzo breve, Beyond the Fall of Night, 
che ho pubblicato nel 1990, assieme ad Against the Fall of Night (Oltre il 
buio della notte) di Arthur C. Clarke. Il mio lavoro era una continuazione di 
quello di Clarke, al quale ho dato la stessa lunghezza (ma non lo stesso stile) 
dell’originale. È stato divertente, soprattutto per i continui scambi con Arthur. 
Nella fantascienza si registra un numero insolito di collaborazioni tra autori, 
probabilmente perché è più facile condividere idee che personaggi, e il nostro 
è un genere ad alto tasso d’idee. Mi dicono che ho scritto romanzi in 
collaborazione più di qualunque altro autore di fantascienza, per cui la mia 
opinione non è del tutto imparziale. 

Comunque, dopo Beyond the Fall of Night ho avuto la sensazione che il 
risultato fosse insoddisfacente, troppo ingombro di cose e di scorciatoie, però 
al momento non sapevo come rimediare. 

Ci tento con questo romanzo. Era chiaro che le idee avevano bisogno di 
più aria per respirare, così ho espanso il romanzo breve del triplo circa e gli 
ho cambiato titolo. Ho abbandonato o modificato alcuni fattori del remoto 
futuro di Clarke. Ho utilizzato nuove idee, soprattutto quelle relative alle 
dimensioni extra nel nostro universo, prendendole dai più recenti sviluppi 


della fisica teorica. Secoli di letteratura specula-tiva ci hanno dimostrato che 
spesso il nostro maggior peccato sta nel non essere abbastanza audaci, e 
l’idea che il nostro universo possieda molte dimensioni (minuscole, nascoste 
ma significative) è troppo attraente per resisterle. 

Molte persone mi hanno aiutato per la miriade di angolazioni e 
prospettive che il libro richiedeva. Ringrazio in maniera particolare Jaime 
Levine per il suo aiuto nell’editing. Elisabeth Malartre e Naomi Fisher mi 
hanno dato molti suggerimenti utili. 

Comunque, scopro di nuovo che in queste pagine ci sono più idee di 
quante abbia potuto trattare a fondo. Forse in futuro scriverò un seguito per 
esplorare le vie aperte da questa versione ampliata. Dopotutto, non ho ancora 
finito il seguito di Against Infinity. 

Il remoto futuro è molto grande. Questa è un’istantanea dei risultati ai 
quali penso evoluzione e tecnologia potrebbero portarci. Senza dubbio la 
realtà sarà parecchio più strana. 

Gregory Benford 

Agosto 2003 

L’ Autore 

Gregory Benford 

Un autore scientifico fedele al fascino del meraviglioso Professore di 
fisica fin dal 1979 (all’Università di California con sede a Irvine), Gregory 
Benford è nato nel 1941 e si è laureato nel 1967 in Oklahoma. La sua 
narrativa è impregnata di temi scientifici, ma un altro dei suoi punti di forza è 
la descrizione dell’ ambiente degli scienziati, compresa la loro vita personale. 
Tra i numerosi romanzi scritti da Benford, molti sono nati da una 
collaborazione con altri autori: Se le stelle fossero déi (If the Stars Are Gods, 
1977, “Urania” n.1168 ) è il risultato della fusione di alcuni racconti scritti 
con Gordon Eklund, uno dei quali — ripreso nel titolo 

— vinse il premio Nebula 1975. Fra dieci mesi la fine del mondo (Shiva 
Descending, 1980, “Urania” n. 890) è una collaborazione con William 
Rotsler, mentre Nel cuore della cometa (Heart of the Comet, 1986, Editrice 
Nord) unisce il suo talento a quello di un altro maestro contemporaneo, David 
Brin. Più curioso è il caso di Beyond the Fall of Night (tradotto in Italia da 
Rizzoli con il titolo Oltre il buio della notte, 1990) in cui Benford scrive il 
seguito autorizzato di un vecchio romanzo di Arthur C. Clarke, Against the 
Fall of Night, seguendo la versione pubblicata nel 1948; alcuni anni più tardi 
il romanzo di Clarke sarebbe stato rivisto e in parte modificato, uscendo con 


il nuovo titolo The City and the Stars (La città e le stelle), ma il libro di 
Benford tra-scura queste variazioni e si riaggancia alla concezione originaria 
di Against the Fall of Night. Il romanzo che offriamo in questo numero, 
Beyond Infinity, è un seguito ideale di Beyond the Fall of Night e si situa 
nello stesso universo. Recentemente, Benford ha scritto una delle appendici 
alla serie asimoviana della Fondazione con il titolo Fondazione - La paura ( 
Foundation’s Fear, 1997, Mondadori). 

Molti e famosi sono i romanzi scritti da Benford in proprio: Nell’oceano 
della notte (In the Ocean of Night, 1977, Editrice Nord), Timescape ( id., 
1980, Editrice Nord), Attraverso un mare di soli (Across the Sea of Suns, 
1984, Editrice Nord), Il grande fiume del cielo ( Great Sky River, 1987, 
Mondadori), Maree di luce (Tides of Light, 1989, Mondadori) e l’inedito 
Furious Gulf (1994). A parte Timescape, considerato un classico non solo del 
sottogenere viaggi nel tempo ma anche della rappresentazione dell’ ambiente 
e del lavoro degli scienziati, gli altri romanzi — a partire da Nell’oceano della 
notte — formano una vasta epopea organica che segue l’uomo nelle profondità 
della galassia e lo mette a confronto con le versioni elettroniche dei suoi 
predeces-sori, vere e proprie “matrici” che possono essere impiantate e 
riattivate nei vivi. Il di-voratore ( Eater, 2000) tratta in modo affascinante il 
tema dei buchi neri: rigorosa-mente nella parte iniziale, in modo fantastico — 
e reminiscente, per certi versi, della Nuvola nera di Fred Hoyle — nella parte 
conclusiva, ma sempre con una non comune forza narrativa e spettacolare. 

Benford ha pubblicato numerosi racconti, molti dei quali riproposti nelle 
raccolte personali Enciclopedia aliena (In Alien Flesh, 1986, “Urania” 
n.1208) e Matter’s End (1994). È stato per anni editorialista scientifico della 
rivista “Amazing Stories”. 

G.L. 

Cinema 

Far East Film 2006 

L’appuntamento udinese con i film dell’Oriente non tradisce, anno 
dopo anno. 

Il Far East Film di Udine è una certezza: quest’anno gli spettatori sono 
stati oltre cinquantamila, e cinquantaquattro i film che sono passati sugli 
schermi del Teatro Nuovo e del Cinema Visionario in nove giorni di 
proiezioni. Numeri impressionanti parlando di un piccolo festival, nato otto 
anni fa da una grande passione ma non certo da un grande budget. E proprio 
di recente il settimanale inglese “Screen International” ha collocato il Far 


East “tra i cinquanta più importanti festival cinema-tografici del mondo”. Ma, 
come hanno dichiarato Sabrina Baracetti e Thomas Bertac-che, direttori del 
FEFF e animatori del Centro espressioni cinematografiche di Udine, 

“questo festival è il frutto di un enorme impegno ed è tempo che l’Italia 
istituzionale si accorga che è il momento di intervenire, concretamente, per 
garantire la sua sopravvivenza nei prossimi anni”. 

Rispetto a otto anni fa è certamente cambiato lo scenario complessivo. 
Autori come Park Chan-wook e Kim ki-duk, di cui vedemmo qui i primi 
sorprendenti film (opere come Joint Security Area e Bad Guy), ormai 
vengono accolti con tutti gli onori a Cannes e a Venezia, ma questo non 
significa affatto che il compito di un festival specializzato sia ormai esaurito. 
Anzi. Anche se nel corso dell’edizione 2006 non possiamo dire di esserci 
imbattuti in fuoriclasse di tale calibro, non sono mancati i motivi di interesse. 
Il film vincitore del Premio del pubblico, per esempio — il sudcoreano 
Welkome To Dongmakgot di Park Gwang-hyun —, è una toccante parabola 
pacifista ambientata durante la guerra di Corea. Tre soldati sopravvivono a 
un’imboscata e trovano temporaneo rifugio in un villaggio: il pacifico e 
immaginario Dongmakgol, abitato da uomini e donne che non sanno neppure 
che cos’è la guerra. Sempre dalla Corea arrivano Rules of Dating 
dell’esordiente Han Jae-rim, piccolo pamphlet sulle regole del 
corteggiamento, e il corale e melodrammatico All for Love, ma anche un bel 
thriller, forse un pizzico cerebrale, come Murder Take One. Passando alla 
produzione cinese, possiamo citare l’ affascinante Sudden Lover, in bilico fra 
atmosfere noir e ro-manticismo sfrenato, e il durissimo e realistico Loach is a 
Fish Too dedicato alle drammatiche vicende di alcuni lavoratori illegali a 
Pechino. Mentre da Hong Kong arrivano un poliziesco adrenalinico e 
assolutamente già visto come Dragon Squad di Daniel Lee, ma anche 
l’indefinibile e interessante Isabella di Pang Ho-cheung, com-media 
drammatica che inizia con un inconsapevole incesto e finisce con il tentativo 
di costruire un nuovo possibile rapporto fra un padre e una figlia per troppo 
tempo distanti. 

Tornando a parlare di premiazioni, bisogna dire che la parte del leone l’ha 
fatta il Giappone, che si è aggiudicato il secondo e il terzo posto nella 
classifica del Premio del pubblico. 

I due film in questione, Always di Yamazaki Takashi e Linda Linda Linda 
di Yama-shita Nobuhiro, non potrebbero essere più diversi: il primo, basato 
su un manga di Saigan Ryohei, ci trasporta nella Tokyo degli Anni ‘50, dove 


la gente viveva ancora in veri quartieri, la televisione era l’ultima meraviglia 
tecnologica e l’economia stava per spiccare il volo... Il secondo, ambientato 
in un liceo di provincia, racconta invece le peripezie di una band femminile 
che vuole partecipare a un festival musicale. Se il fantasy Shinobi diretto da 
Ten Shimoyama si è rivelato deludente, con i suoi ripetitivi effetti digitali al 
servizio di una trama scontata, meritano invece una segnalazione po-sitiva 
l’onirico thriller a episodi Rampo Noir e il folle e spassoso Ski Jumping Pairs 

Road to Torino, appartenente al genere del cosiddetto mockumentary 
(pseudo-docu-mentario), che racconta la creazione di una nuova disciplina 
olimpica (il salto con gli sci a coppie). 

Venendo infine all’horror, bisogna dire che la giornata dedicata a questo 
genere si è chiusa con un bilancio solo in parte positivo. L’hongkonghese The 
House è caratteriz-zato da un’impeccabile confezione ma da una trama 
banalissima che si colloca pedis-sequamente all’incrocio fra The Grudge e 
Dark Water. Ma anche del taiwanese The Heirloom, che sembra più che altro 
copiare le atmosfere degli horror spagnoli di Jau-me Balaguero. Più 
interessante il thailandese Ghost of Valentine, melodramma horror che 
riprende l’antica leggenda popolare del krasue, il fantasma femminile che di 
notte si stacca la testa e le viscere per volare in cerca di cibo e soprattutto 
espiare i peccati commessi nelle vite precedenti. Sulla carta, poteva essere 
interessante il filippino Be-neath the Cogon che mescola horror e gangster 
movie cercando di ricalcare il modello del tarantiniano Dal tramonto all’alba, 
ma finisce ben presto nelle secche di una storia di esperimenti genetici poco 
avvincente e parecchio confusa. La confusione domina sovrana anche sulla 
trama del coreano The Voice, che rimane però il film migliore della giornata. 
Storia tutta al femminile ambientata in un liceo, è un film carat-terizzato da 
un insolito punto di vista (il mondo visto attraverso gli occhi di un fantasma), 
oltre che da una vibrante atmosfera di mistero e di dolore. La stessa che 
pervade l’hongkonghese The Imp, classica storia di fantasmi e possessione 
demoniaca. Il titolo più atteso è stato però proiettato fuori dall’horror day. 
Parliamo di Imprint del regista di culto Miike Takashi. Si tratta di un episodio 
(60 minuti) della serie america-na Masters of Horror, bandito dal canale 
televisivo americano Showtime perché ritenuto troppo violento. In effetti, 
questa storia di un soldato americano che ritorna in Giappone alla ricerca di 
una donna che in passato aveva amato è un perfetto manife-sto del meglio (0 
del peggio, a seconda dei punti di vista) del cinema di Miike: distur-bante e 


nichilista, a tratti francamente insostenibile nella sua descrizione di un mondo 
agonizzante imbevuto di sadismo e ferocia. E senza nessuna possibile 
redenzione. 

Marina Visentin 

Urania 1512 
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